পচটি বইয়ের একত্র সংকর 


আকাশ ও পৃথিবী 
পরাতূত প্রকৃতি 
প্রাণ-এর কথা 
টাদের দেশ 
আজব কল্প 


১৯৬*-৬১ সনে ভারতের সবশ্রেষ্ঠ জোক সাহিত্য । 
হিন্দি, উৰ্দ, ও কানাডী ভাষায় অনুবাদিত। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শিক্ষাবিভাগ কতৃক সাধারণ পাঠাগার 
ও সমাঙ্জ শিক্ষা কেন্দ্রের জন্য নির্বাচিত । 
প্রথম পাত্র'জ সংস্করণ ১লা বৈশাখ _১৩৯৩, এপ্রিল _ ১৯৮৬ 
প্রকাশক কতৃক সর্ববসত্ব সংরক্ষিত 
এই বই কেউ কোনরূপে প্রকাশ করলে আইনতঃ দণ্ডনীয় ৷ 


কলিকাতা-৭০০০০৬ 


মূল্য পচিশ টাকা 


প্রকাশকের নিবেদন 


ইদানিং ছোটদের জন্য বিজ্ঞান সাহিত্য রচনায় ্রীদেবদাস দাশগুপ্ত একটি 
বিশিষ্ট নান । মাত্র পাঁচখানা বিজ্ঞানের বই রচনা করে তিনি চারবার রাষ্ট্রীয় 
পুরক্কারে ভুষিত ইয়েছেন। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ভূয়সী প্রশংসা অর্জন 
করেছেন এবং দেশের বিশিষ্ট জ্ঞানী-গুণীজ্জন দ্বারা অভিনন্দিত হয়েছেন । ভারত 
সরকারের অর্ধাহু কুল্যে পশ্চিমবঙ্গ গ্রন্থাগারিক স্িতি কর্তৃক প্রকাশিত। “বাংলা 
শিশু সাহিত্য £ গ্রন্থপণ্জী’' পুস্তকের প্রারন্তে একশত বৎসরের বাংলা শিশু- 
সাহিত্যের বিভিন্ন ধারায় ক্রমবিকাশ নিয়ে যে যূলাবান প্রবন্ধটি রয়েছে তাতে 
আধুনিক যুগের শিক্তদের বিজ্ঞান সাহিত্য স্গন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে ্রীদাণগাগুর 
স্থান জগদানন্দ রায়ের পরেই নিনিভ হয়েছে । ( পৃঃ ৩০) একটি প্রখন 
শ্রেণীর বাংলা দৈনিক পত্রিকায়ও অনুরূপ অভিমত প্রকাশিত হয়েছিল-_“ন্থন্দর 
কথার গঞ্ছের তগ্গীতে কঠিন জিনিষকে হৃদয়গ্রাহী করিয়া বলার ক্ষমতা গ্রস্থকারের 
অসাধারণ । ৬ণ্জগদানন্দ রায় মহাশয়ের পরে এইরূপ বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ দুর্লভ ।"" 
বস্তুত: লেখক তার বিষরকে জানেন, উপরস্ত তার পাঠককেও জানেন ॥ 
পাঠকের সঙ্গে একাত্তর হয়ে যাবার একটা দুর্লভ ক্ষমতা ষ্টার আছে, আর এখানেই 
তার বৈশিষ্ট্য ও শ্রেষ্ঠত্ব । 


দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে বই কখানা 

আকাশ ও পৃথিবী, আজব কল, পরাভুত প্রক্কতি. চাদের দেশ এবং প্রাণ-এর 
কথা পুনঃমুদ্রণের অভাবে কিছুদিন বাজারে ছিল না। বহু পাঠক বইগুলি খোজ 
করেছেন, পাননি । বাংলা সাহিত্যের শিশু-বিগ্ঞান বিভাগের এই অতি মূল্যবান 
পুস্তকগুলির প্রকাশনার ভার তাই আমরা নিরছি। পাঁচখানা বই একক্রে 
সন্নিবেশিত করে এক মলাটের ভেতরে মহাবিশ্ব মহা প্রাণ' নামে বইগুলি 
প্রকাশিত হল। আশাকরি বইখানা পাঠকদের কাছে সমাদৃত ও অভিনন্দিত 
হবে। 


28৩৫৮ 


নিবেদন 


বর্তমান বাংলা সাহিতোর বাজারে যে প্রকাশক ছোটদের বিজ্ঞান- 
সাহিত্য প্রকাশ করবার জন্য অর্থ বায় করতে সাহসী হন, অবশ্যই তিনি 
শ্লাঘনীয়। কারণ, তার এই প্রচেষ্টার পেছনে অর্থ-গ্রীতির চাইতে আদর্শ-প্রীতিই 
প্রকট হয়ে ওঠে । ব্যবস:ক্ষেত্রে এটা খুব সুলভ নয়। 

১৯৫৩ সনে ‘আকাশ ও পৃথিবী” প্রথম প্রকাশিত হয়। এবারে তার দশম 
মূছণ প্রকাশিত হ'ল! ১৯৫৬ সনে এর দ্বিতীয় সংস্করণ রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পায়। 
প্রতিটি সংস্করণ বেরুবার আগে বইখানি পরিমাজিত হয়েছে__এবাকুও হ’ল। 

যাদের জন্য লেখা তারা বইখানাকে ভালবেসেছেন, সেটাই আমার বড় 
পুরস্কার । 


বইথানার অলংকরণ করেছেন আমার তিনপুত্র । ত্রিদিব কুমার দাশ 
সব্যসাচী দাশগুগ্ ও যনসিজ দাশওপু 


বারাসত দেবদাস দাশগুপ্ত 
চব্বিশ পরগণ। 
বৈশাখ 


১৩৯৩ 


বৃ 


নতুন সংস্করণের ভূমিকা 


অনেকদিন পরে মহাবিশ্ব মহাপ্ৰাণ সংষ্করণ প্রকাশিত হল । আশা করব, এই 
নতুন সংম্কর'ণাঁটও যাদের জন। লেখা তাদের কাছে সমাদর পাবে । 

উল্লেখ করা যেতে পারে; এই বইগুলি ভারতবর্ষের সকল ভাষায় রচিত সকল পাস্তকের 
মধ্যে অন.ষ্ঠিত সব‘ভারতা'য় প্রতিযোগিতায় ১৯৬০-৬১ সনে দ্‌ইবার রাষ্ট্রীয় 
প.র্কার পেয়ে সদা 'শাঁক্ষতদের জন্য রাঁচত সবশ্রেণ্ঠ প্‌রপকারের বিরল সম্মান 
লাভ করেছে । 

পুস্তকে আলোচিত একান্ত দ;রন্‌হ বিষয়টি বোধগমা করতে যাঁরা আমাকে সাহাষ। 
করেছেন তাঁরা হলেন আমার দই ডাক্তার বন্ধ, বারাসতের ডাঃ দ্‌গণদাস মখোপাধ্যায় 
এম, বি এবং ডাঃ মোহিত কুমার চট্টোপাধ্যায়, এম, বৰ, বি, এস | তাঁদের কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই ৷ তাঁদের সাহাযা না পেলে আবিজ্ঞানশ আমার পক্ষে এ 
-প্াস্তক রচনা সন্ত হত না। 


আশা করব আমার দেশের আগত ও অনাগত ভবিষ্যংদের কাছে ৰইখানা একখানা 
চরাঁদনের ৰই হয়ে থাকৰে । 


বারাসত ২৪ পরগণা । দেবদাস দাসগ্প্ত 


আকাশ ও পৃথিৱী ৯১১" 
আকাশ ও পৃথিবী 
তারার কথ! 
গ্রহের কথা 
চীদের কথা 
স্ধের কথা 
রাত্রি দিন কি করে হয় 
পৃথিবীর কথ' 
প্রাণ 
যাত্রা হল শুরু 
মানুষের 
শেষের কথ! 
“পরাস্ত প্রকৃতি ১১১--১৭৬ 
পরাভূত প্রকৃতি 
মানুষ এলে 
মাথার লড়াই 
শেষ লড়াই 
স আজব কল ১৭৭--২৩৮ 
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* প্রণ-এর কথা ২৩৯-৩৪৮ 
প্রাণ কি--কোথ। থেকে আসে--কোথায় যায়__ 
পৃথিবীর জন্ম ও শৈশব প্রথম প্রাণের আগমন -- 
প্রাণের জয়যাত্রা -মেরুদণ্ড ও ফুসফুসের বিকাশ 
মানুষ ও সভ্যতার ' ক্রমবিবর্তন 
কথাশেষে ক্রমবিকাশের কয়েকটি বিশেষ অধ্যায় 

* চাদের দেশ ৩*৯--৩৬২ 


২৩৮ 


২৩৯ 
২৪১ 
২৪৭ 
২৬২ 
২৯২ 


কষেই যাবে, হিসেব তরু মিলবে না। কাজেই ও 
(সি নস পারিস উর SES SET EEE EN 8০: ১ সিট 


আক্কাশ ও জন্ি্নী 


সাজা নয়, রাণী নয়, লাক্ষস-খোককৃস নয়, 
ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী নয়, ভূতের নয়, বাঘের নয়, এ এক 
নতুন গলপ- শুনবে? 

এ হচ্ছে তাদের গল্প, যাদের আমরা উঠত, 
বসতে, খেতে, শুতে দেখছ্ি_-আকাশ, সূর্য, চাদ, তারা, 
সাটি, বন-জঙ্গল, পোকামাকড়, পশু, পাখী, বানর, 
সানুষ,+_এই সব। এদের জন্মকথা, এরা কোথায় ছিল, 
কি করে এলো, তারপরে কি করে কি হল, সে কথাই 
বলব ভোমাদের। ভারী মজার গল্প--সন দিয়ে 
শুনো কিন্ত। 

তা হলে সুর করি? 

সে অনেক, অ-নে-ক বছর আগের কথা । এত 
আগের যে গুণেও শেষ করতে পারবেনা । তখন 
আকাশে না ছিল সূর্য, না ছিল টাদ, লা ছিল তারা, 
আর নিচে না ছিল মাটি, না ছিল পশু-পাখী, গাছ 
পালা,_-আর আমরা তো ছিলামই না। চারদিক 
ছিল শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার। সেই ঘুটঘুটে 
কালে আকাশে ধোয়ার মত কতগুলো জিনিস 
ভেসে বেড়াত। ওগুলি কিঃ মেঘ নয়। ওদের নাম 
লীহার্িক!। এক একটা নীহারিকা আকাশের 
কতখানি জায়গা নিয়ে যে ঘুরে (বেড়াত, তা হিসেব 
করে বলা কাঠন। পাতার পরে পাতা শুরু আক 


২ আকাশ ও পৃথিবী 
চেষ্টা বাদ দেয়৷ যাক । 

ল্রাতল্র-বেলা আকাশের দিকে তাকালে দেখাব 
তারায় তারায় আকাশটা ছেয়ে আছে” কত তান্না, 
কত ব্রকমের, ছোট, বড়, মান্মার্ি,-যেন আকাশ 
জুড়ে এক রাশ যুই ফুল ফুটে আছে। আর ওরই মাঝে 
দ্ুএকখালা সাদা কাপড় (ক (যন বিছিয়ে দিয়েছে। এ 
যে সাদা জায়গাগুলি, ওর কতগুলি হল নীহারিকা, 


কুমোরের চাকার মত বৌ বৌ করে ঘোরে 
আর কতগুলি হল বহু-দুরের তারার জটলা । এল! 
এত দুরের যে আমরা এদের চেহারা! দেখতে পাই না, 
চোখে পড়ে শুরু বহ-দুর-হতে-আসা এদের আলোর 
ঠিকরে-পড়৷! একটু আভাস মাত্র। এখন, এই যে 
নীহারিকা, এদের কতগুলি শুরু হালকা মেঘের মত 
ঘুরে বেড়ায়, আর কতগুলি কুমোরের চাকার মত বৌ 
বো করে ঘোরে। ঘোরে যে, সে কিন্ত (বেতাল নয়, 
প্রত্যেকটাই ঘুরছে একট! কেন্দ্র, মানে, ঠিক মধ্য জায়গায় 


আকাশ ও পৃথিবী ৬ 
একট! বিন্দুর চারদিকে । এই ভাবে এর! ঘুরছে, 
আর এ টানছে ওকে, আর ও টানছে এক, যে যার 
নিজের দিকে। এই ঘোরাঘুরি আর টানাটানিতে হল 
কি, ওদের দেহের বাপ বা গ্যাস জায়গায় জায়গায় 
উঠল ঘন হয়ে। আর যতই হল ঘন, ততই তাদের 
মধ্যে তাপ সৃষ্টি হতে লাগল। আবার তাপ যতই 
বাড়তে লাগল--ওরা উঠল ঢকৃ চক্‌ করে। মালে, 
ওদের দেহে আলোর সৃষ্টি হল, _আন সেইগুলিই হয়ে 
উঠল তারা । এমনি করে সেদিনের সেই ঘুটঘুটে 
আধার আকাশে একটি একটি করে তারার আলো! 
জ্বল উঠল,_আকাশের দেওয়ালী হল স্তর 

তার! এলে! লীহারিক। থেকে । কিন্ত নীহারিকা ? 
ওরা এলে! কোথা থকে? সে কথা আজও কেউ 
বলত পারেনি। তব একথা জেনো, মানুষের জ্ঞান 
বুদ্ধির কাছে চিরকাল ত! অজানা! থাকবে না৮_সে 
খবর মানুষ একদিন জানবেই জানবে নীহারিকা! 
তে! নিজের দেহ বিলিয়ে দিয়ে দিনের পর দিন তারার 


যে তারা, ওরাও তে জ্বলবে না টিরদিন। কারণ, 
আগুন যেমন জুলে জ্বলে নিভে যায়, ওরাও তেমনি 
জলে জলে নিভে যাবে একদিন। তবে আগুন জুলে 


- পুড়ে রেখে যায় শুরু ছাই, আর তারাগুলি নিভে যায় 


যন, তখন থেকে যায় ভু একটা কালো _কাঠণ 
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পিও। তখন কি হবে? নীহারিকাও নেই, তারাও 
(লই! আকাশ কি আবার প্রথম দিনের মত অন্ধকারে 
(হয় যাবে? তানার দেওয়ালী কি আর জুলবে না? 
ভয় পেয়ে না। সৃষ্ঠর যিনি মালিক, তিনি সব ঠিক 
করে রেখেছেন। আলে! নিভবে না, বিশ্বসংসার 
মুছে যাবে না। সব ঠিক খাকবে। কি ভাবে 
শোনো। 

তোমরা (জনে নীহারিকাগুলি কি ভাবে এক 
একটা কেন্দ্র নিয় ঘোরে। তারাগুলিও জয়ের 
প্রথম দিন থেকেই ঘৃরতে সুরু করে ওই একই 
নিয়ম। তারপরে নিভে ঠাণ্ডা হায় যাবার পরেও 
কিন্ত তাদের ঘরপাক খাওয়া খামে না। শুধু ঘোরে 
আর ঘোরে। এই ভাবে পাক খেতে খেতে ছুট! মরা 
তারা, বা একটা মরা ও একটা জ্যান্ত তারা কখনও 
কখনও যুব কাছাকাছি এসে মুখোমুখি হয়ে দীড়ায়, 
আর এ টানে ওকে, ও টানে একে। সেএক 
ভীষণ টান! যে তারাট। কাহিল, মানে যার জোর 
কম, সে বেচারা হড়মুড় করে এস পড়ে অন্যটার ঘাড়ে, 
আর তখনই হয় একটা ভিষণ ব্যাপার। এই 
টানাটানি আর ঠোকাঠৃকির চোটে এমন তাপের সৃষ্ট 
হয় যে, মরা তারাটা গলে যায়। আর গলে গিয়েই 
হয়ে যায় গ্যাস। কিন্ত তাতেও কি রক্ষা আছে? সেই 
(ঘারণ-মন্ত্র চেপে বসেছে তার ঘাড়ে। আবার সেই 
বিরামহীন ঘরপাক। আবার সেই নীহারিকা । এই 
ভাবেই চলেছে সহাকাশে সৃস্টির মহাখল]। এ যে 
কখনও খামে, কখনও ফুরিয়ে যাবে তা ভাবাও 
যায় না । 


দুই 
তারার কথা৷ 


এক-কথায় যাদের তার! বল! হয়_তার! কিন্ত 
সবাই “তারা, নয়,_এ কথাটা খেয়াল রেখ। ‘তালা’ 
যাদের বলব, তাদের আসল নাম লঙ্ষত্র। তাই, 
আকাশে যার! জুলছে, তাদের সবগুলিই কিন্ত নক্ষত্র 
নয়। তার কতগুলি নক্ষত্র, আর কতগুলি হল গ্রহ। 
একটু নজর দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেই দখবে, 
কতগুলি তারা মিট্‌মিট্‌ করছে, আর কতগুলি 
করছেন! । যেগুলি মিট্‌ মিট্‌ করছে, (সগুলি হল 
নক্ষত্র, আর বাকিগুলি গ্রহ। গ্রহদের কথা পরে 
বলব। এখন নক্ষত্রের কথা শোন। 

আকাশে কত নক্ষত্র আছে বলতে পার? পারবে 
না। (কউ পারে না। খুব পরিক্ষার রাতে ইংলওের 
নিন্তানীর! খালি ডোখে মাত্র পঁচিশ হাজার নক্ষত্র 
গুণতে পেৱেছিলেন। ক্রিন্ত মানুষের বুদ্ধির সীমা 


৬ আকাশ ও পৃথিবী 
বলি শোনে! । তখনকার ইউরোপের ধারণা ছিল 
পৃথিবী শ্থির হয়ে দাড়িয়ে, আর সূর্য ইত্যাদি সবাই 
ঘুরছে তার চারদিকে । এ-কথা যীরা মানতেন না, 
দেশের আইনে তারা মহাপাপী। গ্যালিলিও দূরবীন 
দিয়ে প্রমাণ করলেন, _তাদের বিশ্বাস মিথ্যা। সত্য 
যা, ত! ঠিক উলটো, মালে, সূর্য ও প্রতিটি নক্ষত্র শ্থির 
হয়ে দাড়িয়ে, আর ঘুরছে যারা, তার! হল গ্রহ-উপগ্রহের 
দল,_তার মধ্যে পৃথিবী-ও আছে। হলে কি হবে? 
অদ্তানের কাছে বিজ্ঞানকে হার মানত হল সেদিন। 
অথচ দেখ, এরও বহু আগে মন্ত এক পণ্ডিত 
জন্মেছিলেন পোল্যাও দেশে, ১৪৭৩ খ্ুষ্টাব্দে। মহাপতণ্ডিত 
তিলি। নাম কোপানিকাস। অনেক আক কষে, 
অনেক হিসেব করে, প্রায় চলিশ বছর পরিশ্রমের পর 
তিনিই সকলের আগে ইউরোপকে বুন্মাতে চেয়েছিলেন 
এ একই কথা, পৃথিবীই ঘোরে, সূর্য নয়। হৈ-চৈ পড়ে 
গেল ইউরোপে । বলে কি! পাগল না ক্ষ্যাপা? 
শাস্ত্র বলে সূর্য ঘোরে, আর পাষণ্ড বলে কিনা পৃথিবী! 
চরম অপমান ছুটেছিল সেদিনও তার ভাখ্যে। হঃখে 
অপমানে সেই জ্ঞানের পুজারী সেদিন পৃথিবী থেকে 
বিদায় নিয়েছিলন। অ-বিহতা সেদিনও জয়ী হয়ে ছিল। 
জিওরদানো ক্রুণা নামে এক পণ্ডিত পুরোহিত সে 
সময়ে ইটালীতে বাস করতেন। সত্যের লাঞ্চনা তার 
সন্য হল না। সমণ্ড ভয় তুচ্ছ করে বীরের মত তিনি 
এগিয়ে এলেন সত্য-সাবক কোপাগিকাসের সাহায্যে। 
কোপানিকাসের দেয়া যুক্তি তর্কের সাথে আরো! য়ুতি- 


তারার কথা 
তর্ক জুড় তিনি লোককে বুঝবার (চষ্টা করলেন, 
বৃখাই তার! একজন মহাপণ্ডিতক্কে অপমান করছে। 
তিনি আরও বল্লেন, শুধু পৃথিবী যে সূর্যের চারদিকে 
ঘোরে তাই নয়, পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ কিছুটা ঢাপাও 
বটে, কমলা লেবুর মত। 

আর যায় কোথা? অ-জ্তানের পুরোহিতের! হত্যা 
করল জ্ঞানের পুরোহিতকে ধর্মের নামে। প্রুণাকে 
জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হল । 
_. ছুঃখ পেয়োনা। চিরকালই অ-বিষ্ঠার হাতে বিঠার 
লাঞ্ছনা এমনি ভাবেই ঘটেছে । কিন্ত সত্য অনির্বাণ। 
তার আলো কেউ লিভোতে পারে না। 

এরও আগে, অনেক, অনেক আগে। তখনও 
ইউরোপে জ্ভানের আলো! জুলেলি। আমাদের (দল, 
ভারতবর্ষ তখন জ্ঞান গরিসায় বহ উদুতে। তেমনি 
সময় আর্যভট্ট নামে এক মহাজ্ঞানী জন্মেছিলেন এদশে। 
তিনি বহু গবেষণা করে দেশকে জানালেন সূর্য নয়, 
ঘোরে পৃথিবী, ঘোরে গ্রহরা আর উপগ্রহর! ৷ লক্ষত্ররা 
সব শ্থির। ভ্তানের এহেন পূজারী দেশে থাকতেও 
অবিশ্বাসের হাসি হেসে ছিল তখনকার দেশ। কত 
যুক্তি-তর্ক উপস্থিত করলেন অবিশ্বাসীরা, কত প্রশ্ন । 
তাই যদি হবে, তবে সকালে বাসা ছেড়ে পাখীর! 
বেরিয়ে সন্ধ্যায় বাস। বুঁজ পায় কি করে? তাতে 
হারিয়ে যাওয়ার কথা । তাই যদি হবে, তবে আমর! 
সব ছিটকে পড়ে যাচ্ছি না কেন? কেন তবে দেখি 
সূর্য পূবে উঠ পশ্চিমে অন্ত যায়? আরে! কতো কি। 
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সব যুক্তি মেটালেন আর্যভটু, সব তর্ক খণ্ডন করলেন 
তিলি। কিন্তু শোনে কে? নিদারুণ অপমালিত 
হয়েছিলেন'তিলিও সেইদিল। 


তার পরে একদিন দেশকে হকার করতে হয়েছিল 
তার আবিষ্ারকে। 


কিন্ত, মজ! হল, অত্যাচার কর, আর অপমানই 
কর, সত্যকে কখনো চেপে রাখ৷ যায় না। আসন সে 
প্রতিষ্ঠা করবেই একদিন আপন শক্তিতে। মৃত্যুভয়ও 
তাকে রো করতে পারে না। দেরী হতে পারে, 
কিন্ত, তাকে অস্বীকার করবার যো নেই। যতই বড় 
হবে, ততই দেখবে ইতিহাসের পাতায় পাতায় এর 
হাক্ষর। সব কালে, স্ব দেশে, আলোর জন্য গুটিকতক 
মানুষের কী আকুল কাকুতি, আর তার কঠ রোধ 


আর তাইনা, জ্ঞানের যে দীপটি ভারতের 
আর্ধভ্ট (জ্বলেছিলন একদিন, অনির্বাণ তার শিখা 


কমন কর, কোথা দিয়ে দেশকালের সীমানা 
ডিঙিয়ে, পোল্যাণ্ডর, কোপার্নিকাসের হাত থেকে 


তারার কথা 

ইটালীর ক্রনো, ক্রনো (থকে গ্যালিলিওর হাতে জ্বল 
উঠল কি ভাবে। এতকাল যা প্রমাণ হত হিসেব 
পত্রে আর বই-এর পাতায়, এবার প্রমাণ হল তা 
(চাখের দেখায়। 

অসীম আকাশ সীমা হারিয়ে ধরা দিল গ্যালিলিওর 
দুরবীনের কাচে। আলোর হল জয়। 

বিজ্ঞান চল ল জোর পায়ে এখিয়ে। 

এই দুরবীন আবিষ্ষারের প্র থেকে আকাশ 
সম্বন্ধে আমরা এত খবর জেনেছি যা ভাবতেও অবাক 
লাগে। গ্যালিলিওর পরে মানুষ আরও অনেক 
শকিশালি দূরবীন আবিষ্কার করেছে। সেই দূরবীনের 
(ভতর দিয়ে সে আজ পনের কোটি লক্ষত্র গুণতে 
পেরেছে। তবে ভেব না এই শেষ, আকাশে এর 
বেশ আর নক্ষত্র নেই। আছে”_-আরও বহ, বং 
কোটি আছে,_যা নাকি আজও দূরবীনে ধরা পড়েলি। 
হয়তো পড়বে। হয়তো কেন? নিষ্চয়ই পড়বে। 
মানুষের চেষ্টার কি শেষ আছে? তার জয়যাত্রা তো 
এখিয়েই ছলেছে। 

এই যে অগুণতি নক্ষত্রের দল, এর] মহাশুস্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, প্রত্যেকে প্রত্যেকের বাধা পথে, যে পথের 
বাইরে যাবার সাধ্য নেই তাদের । জ্বলন্ত আগুনের 
গোলা-_দাউ দাউ করে জুলছে আর ছাট্ছে,_ভাবা 
যায় না সে কথা, মাথা বৌ বো করে। এদের আকার 
(য কত বড়, কী ভাষণ, তাও কি ভাবা যায়? ভু 
এইটুকু জোন রেখো, এদের মধ্যে বেশ ছোট আর 


রর আকাশ ও পৃথিবী 
সবচেয়ে: আমাদের কাছে যে_নাম তার সূর্য । আর 
তারই দাপটে আমরা অস্থির। কত ছোট আর কত 
কাছে শুনব? ১১০টা পৃথিবী পাশাপাশি এক সন্রল- 
রেখায় রাখলে সূর্যের এমাযা থেকে ওমাথায় পৌছন 
যেতে পারে। আর তার ওজন? পৃথিবীর চেয়ে 
৩ লক্ষ 80 হাজার গুণ বেলা। আর তিনিই হলেন 
নক্ষত্রদর মধ্যে শিশু ! বোন এবার। এর চাইতে . 
কত লক্ষ গুণ বড় নক্ষত্র যে আছে, ত! শুনলে হিম্সিম্‌ 
(খায়ে যাবে। তবুও একটু বলি গোন। সূর্যের ব্যাস, 
মানে ওর গোল ঢাকতিটার ঠিক মান্মখান দিয়ে 
একট! (খা টেনে ছুদিকটা মিলিয়ে দিলে যা হয়, তার 
মাপ হল ৮ লক্ষ ৬৪ হাজার মাইল। আর ‘এ্যাষ্ণবেস! 
লাম একটা নক্ষত্র আছে, তার ব্যাস হল ৩৯ কোটি 
মাইল। তারপরে সূর্য আমাদের কত কাছে শুনবে: 
ন’ কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল মাত্র। তার মানে, কোন গাড়ী 
(চেপে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে যদি তাকে সূর্যের দিকে 
চালিয়ে দাও আর তিনশ-পঞ্চাশ বছর যদি তোমার 
পরমায়ু থাকে, তবে হয়তো সূর্যে পৌছতে পারবে। কিন্ত 
কথা হল, সাড়-তিনশ' বছর বেঁচে থাকলেও পৌছতে 
পারবে তো? ন'কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দুরে থেকেও 
যার সামান্য একটু তেজের দাপটে আমরা! অস্থির, তার 
কাছে আবার পৌছন! কাজেই প্রাণ বাঁচাতে ঢাও তো, / 
ও ঢেফটা বাদ দাও। রি. 
অন্তর কথায় লি বি 


| 


তারার কথা ১১ 
বড়দা'দের খবর শান তবে তো তাজ্জব বনে যাবে। 
তার] যে আমাদের (থকে কত দুরে, তা তুমি অঙ্কে 
যত বড় পর্ডিতই হও,_হিসেব করে কিনারাই পাবে 
না। তাই মানুষ আকাশের হিসেব-পন্রের ব্যাপারে 
এক নতুন নিয়ম আবিষফষার করেছে । হিসেব করে 
দেখা গেছে যে আলে! চলে সেকেণ্ড এক লক্ষ ছিয়াশি 
হাজার মাইল বেগে। একটু (খসে বুঝে নাও। ষাট 
সেকেণ্ড হল এক মিনিট, আর ষাট মিনিটে এক 
ঘটা । ঘড়িটা যে টিকৃটিক শব্দ করছে, তার টি 
শব্দের সান্মখানের সময়টুরুক বলে এক (সকেও। 
আজকাল সবচেয়ে বেগে যে ছোটে, সে হল এক রকম 
উড়ো জাহাজ । “জেট প্লেন’ বলে তাকে । তার সাধারণ 
বেগ ঘণ্টায় পাঁচশ মাইলের উপরে । আর (সই 
তুলনায় আলো ছোটে সেকেণ্ডে, অর্থাৎ, তোমার 'এক' 
এই কথাটি বলতে যতটুকু সময় লাগে, তার মধ্যে 
একল্রক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল! আবার, তুমি বলছ, 
আমি শুনছি। তোমার বলা আর আমার শোনার 
মধ্যে যে কোন ফাক থাকতে পারে, এ আমর! বিশ্বাসই 
করিনে। যেন তোমার মুখ দিয়ে কথা বেরুবার সাথে 
সাথেই আমার কান তা লুফে নিল। কিন্ত সত্যই 
কি তাই? শব্দ চলারও একটা গতি আছে, আলান্র 
(যমন | - শব্দ ঢলে সেকেওে এগারশ*' কুড়ি ফুট 
বেগে।.. তিন- ফুট এক গজ, আর সতিরশ' ষাট গজে 
হল এক সাইল। সেই হিসাবে শব্দপ্ন গতি দাড়ায় 
‘সক্ষেণ্ড সিকি স্লাইলের কিছু বেশী সান্র।. এবাতু 


১২ আকাশ ও পৃথিবী 
(বোঝো! কোথায় সেকেণ্ড একলঙক্ষ ছিয়াশ হাজার 
মাইল, আর কোথায় সেকেও সিকি মাইলের কাছা- 
কাছি! এক ঝলকু বিছ্যত আকাশটাকে চাবুক মেরে 
ঢলে গেল। সাথে সাথে চড়, চড়, চড়াৎ। আকাশটা 
যেন ফেটে পড়ল। এক ছুটে ঘরে পালালে। বাজ 
পড়ল। ভাবলে, বড় বাচা বেডে গেলে! কিন্ত সত্যই 
যদি বাজটা পড়ত তোমার গায়ে বা কাছে-পিঠে, ছুটে 
পালিয়েও কি বাচতে পারতে? কক্গণো না। ওই 
শব্দ হওয়ার বহ, বহ-আগেই বাঁজটা পড়ে গেছে, 
ভীষণ বিদ্যত প্রবাহ (সকেওে সিকি-সাইল-ছোটা 
খোড়া-ঘোড়াটাকে ঢের পেছনে ফেলে। কাজেই বাজ 
লাগে যে মরল, বাজের শব্দ শোনার ভাগ্য তার আর 
হল না! 

তা হলে নু্মতে পারছ, এক আলে! সেকেণ্ড যাকে 
বলব, তার মানে হল এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল। 
একে আবার ষাট দিয়ে গুণ করলে হল এক আলে! 
মিনিট, তাকে আবার ষাট দিয়ে গণ করলে হল এক 
আলো ঘণা। কষে দেখ, শুন্যয় শুন্যয় খাতা ভে 
উঠাৰ। এই হল আকাশের হিসেবপতরের কানুল। 
এখন, এই বেগে ছুটে পৃথিবীতে সূর্যের আলো পেতে 
লাগে প্রায় সাড়ে-আট মিনিট। এর পরের নক্ষত্র যে, 
তার কাছ থেকে আলো! আসতে লাগে প্রায় চার বছর | 
নাম তার আলফা! সেণাউনি [ Alpha Centauri ] | 
বড় বিদ্‌ঘুট নাম। আরও দূরের যারা, তাদর আলো 
পৌঁছয় বহ-লক্ষ বছর পরে। ব্যাপারট। তাহলে এই 


তারার কথা ১৩ 
দাড়াল যে,যে লক্গত্রকে তুমি আজ খহু, য় সে 
আকাশে আর নেই-ই, -জ্বুল পুড়ে ।নভে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছে একলক্ষ বহর আগে। সেই লক্ষ বংর আগে 
যে আলে৷ রওন। হয়েছিল পৃথিবীতে, তাকে দেখতে 
পেলে আজ। সম্রাট অশোকের জন্মদিলে হয়ত যে 
তারাটা জন্েছ্থিল আকাশে, এই মাত্র পৃথিবীর লো 
দেখতে পেল তাকে । ব্যাপার বোঝা ! 

আকাশের গায়ে লক্ষত্রুদের জটলার কথা আগে 
বলছি, যাদের বলে ছ্থায়াপথ। নীল আকাশে সাদা 
কাপড়ের আঢল/বছ্ানো যেন। ওরা হল লক্ষত্রপুজ 
__বহ-কোটি নক্ষত্র বহ্দুরে জটলা করে আছে কাছা- 
কাছ্ি। বহ দূর থেকে তাদের চেহারা দেখতে পাইনে, 
দেখি শুরু তাদের আলোর আভ!। আমাদের খুব 
কাছে যে নক্ষত্রপুজগ, নাম তার গ্যান্ডোমিডা 
[40019776098] | নামটা শক্ত হলেও মনে (রখ। 
তার আলো পৌঁছয় পৃথিবীতে ন’ লক্ষ বসরে। খুব 
কাছেই বটে! 

তারপর এদের ঢেহারা। সে নানা রকমের । 
কেউ বা সূর্যের ঢাইতে শতগুণ বড়, (কউ বা! লক্ষণ, 
কেউ বা আর-3। তবে এদের এত ছোট (দখি 
(কন? দুরের জিনিস ছোট দেখায়, কাছের জিনিস 
বড়, এতো সোজা কথা। এরা কেউ সূর্যের চাইতে 
দশ হাজার গুণ বেশী আলো দেয়, কেউ দেয় একশো 
ভাগ কম। কারুর দেহের গ্যাস! খুব ঘন, কারুর বা 
পাতলা । কেউ ঢলে একা একা, কেউ বা জোড় 


আকাশ ও পৃথিবী 
১৪ 


(বধে । এই জোড়-বাধার দল কিন্ত মোট লক্গত্রদের 
তিন ভাগের এক ভাগ। এর মধ্যে জোর যার কম, 
তাকেই ঘুরতে হয় অপরটার চারদিকে, _বেঢার। ! 
আবার, ছটাই যদি হয় সমান জোয়ান, তখন তারা 
(নয় একটা বরফ! কর। ছু'য়ের মান্মামান্মি একট! 
বিন্দু ঠীক করে ছুটাই ঘোরে তার ঢারদিকে। এই 
(জাড়া-নক্ষত্র জন্ম কি করে জান? নঙ্গত্র যতই 
ঠাণ্ড। হতে থাকে, ততই সে ঘন হয়,-আর বেগ যায় 
বেড়ে। তারপরে একদিন ভেঙ্গে দুখান হয়ে জোড় 
বেধে চলতে থাকে। 

উত্তর আকাশ নীচের দিকে দপ্‌ দপ্‌ করে একটা 
নক্ষত্র জুলছ্ে দখবে। ও আমাদের বড্ড আপন। 
নাম ওর প্রবতারা। প্রায় একই জায়গায় দাড়িয়ে ও 
জয়ের প্রথম দিন থকে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। 
সাতঢলিশ আলো-বছর দুর থেকে ও যেন অনাদি- 
কাল পরে পৃথিবীতে ফেলে-আসা ওর আপনজনকে 
খুঁজছ্বে। এই একই জায়গায় দাড়িয়ে আছে বলে ও 
আমাদের বড় কাজে লাগে। আধার নাতে ধুধুকদ! 
মাঠের মাঝে অথবা সমুদ্রের নুকে তুমি দিশেহার| 
হয়ে পড়ছ। কোন্টা কোন দিক, কোন্‌ দিকেই 
না তোমার ঘর, হাল্িয়ে গেছে সব। এমন সময় 
যদি খুঁজে বার করতে পার প্রুবকে,- (পয়ে যাবে 
উত্তর দিক,পেয়ে যাবে (তামার পথের নিশানা। 
এরই গায়ে গায়ে আর সাতটি নক্ষত্র আছে। তাদের 
বলা হয় সন্তষিম্ল। এদের আলো প্রুবের চাইতে 


এইভাবেও চিনতে পার ক্রবকে 


একটু বেশী উজ্বল। টত্রবৈশাখ মাসে আমাদের 
দেশে এরা সন্ধ্যার পরই উত্তর আকাশে দেখা দেয়। 
টজ্য-আষাঢ়ে একটু পশ্চিমে (হলতে হলতে অগ্রহায়ণ 
মাসে একবারে নীচে নেমে যায়, সন্ধ্যাবেলা আর 
দেখ! যায় না। আবার পৌষ থেকে উত্তর-পুব কোণে 
দেখা দেয়। এই সত্তধির উপর দিকে যে ছুটো নক্ষত্র 
রয়েছ, একটা রেখা (নে তাদের যোগ কনে দাও। 
তারপর সেই. রেখাটা সোজা উপর দিকে টেনে লিয়ে 
যাও। দেখব তোমার (রখ! ধ্রুব নক্ষত্রের উপর দিয়ে 
চলে (গছ্ে। 
এই ভাবেও চিনতে পার এ্রুবকে। 


শী 


তিন 
গ্রহের কথা 


আগেই জেলে, রাতের আকাশে যার! মিট্‌মিট্‌ করে 
না, -লক্ষমীছেলেটির মত ঢুপূটি করে তাকিয়ে থাকে, 
তারাই হুল শ্রহ। গ্রহ ও নক্গত্রদের মধ্যে তফাৎ 
অনেক। সে খবরগুলো না জানলে রাতের আকাশে 
সবগুলিকেই একরকম বলে মনে হবে। 

নক্ষত্র হল পিতা, গ্রহ পুত্ৰ । ঠাকুর্দা হল নীহারিকা । 
মানে, নীহারিকা থেকে জন্ম নক্ষত্রের, আবার লক্ষন 
থেকে গ্রহের । 

ছোটবেলা নক্ষত্রগুলি যখন খুব হালকা গ্যাসে 
ভতি ছিল, তখন ঘুরপাক খেতে খেতে ওদের শা’ থেকে 
কিছু কিছু যায় খসে, যেমন কাদা-মাখ| মোটরের 
ঢাক! (কে কাদা ছোটে। ছুটে গিয়ে তারা কিন্ত 
পালাতে পারল লা! লক্ষত্রদের টানে খালিক দুরে 
গিয়েই থামতে হল, আর স্থরু হল পিতা-লক্ষাত্রর 
ঢামদিকে বাধা পথে ঘোরা । (সই ঘোরা আজও 
থামেনি, খাসবেও না। নক্ষত্রের কাছ থেকে পাওয়া 
যেটুকু গ্যাসের পুঁজি নিয়ে গ্রহেরা জয় নিয়েছিল, সে 
তে! যুব বেশী নয়। অন্ত দিনের মধ্যে সেই গ্যাসের 
পুঁজি জ্বল পুড়ে (শষ হয়ে গেল, -আর গ্যাস-পিওটা 
ঠাণ্ড। হতে হতে শক্ত হয়ে গেল। নান! প্রাতুর তৈরি 


ঠাণ্ডা দুরন্ত সেই পিওগুলিই পরে হয়ে দাড়াল গ্রহ। 
এদল নিজদের কোন আলো নেই,_কারণ এদের 


গ্রহের কথা ১৭ 
দেহের তেজ তো ফুরিয়ে গেছে । তবে এ যে ওদের 
আলো দেখছি, ও কিসের? ও তো ওদের নিজের 
নয়,_সব ধার করা,_-পিতা নক্ষত্রের গা হতে ঠিকৃরে- 
পড়া আলো । 

প্রত্যেক নক্ষত্রেরই নিজ নিজ গ্রহ আছে। তাই 
নিয়েই তাদের সংসার। বাপ যেমন ছেলেপুলে নিয়ে 
ঘর-সংসার করেন_-তেসনি। কোনো নমত্রের 
গ্রহের সংখ্যা বেণা_-কারুর বা কম। সব নক্ষত্র 
শ্রহদের সংবাদ এখনও ঠিক জানা যায়নি। তে 
যার ঘরকন্নার খবর খানিকটা ঠিকভাবে জানা গেছে, 
তার কথা বলি। 

সে হচ্ছে সৌরজগণ্ মানে পূর্যের সংসার। 
বিজ্ঞানীর খুঁটিয়ে ু'টিয়ে এর খবর যোগাড় করেছেন। 

সূর্যকে মধ্য রেখে নয়টি গ্রহ ঘুরে বেড়াঙ্ছ। 
প্রত্যকর পথ আলাদা, প্রত্যেকের পথ বাধা, কাকুর 
সাথে কারুর থাকৃকা লাগার যো নেই। আর তারা 
ঘুরছে পশ্চিম থেকে পুবে। যে গ্রহ সূর্যের যত কাছে, 
তার দৌড়ের বেগ তত বেশা। কারণ, সূর্য চাইছে 
তার পালিয়ে-যাওয়৷ ছেলেদের কোলে টেনে নিত, 
আর ছেলেরা পিতার এ রুদ্র-সৃত্তি দেখে ভয়ে দে- 
দৌড়! তাই, কেবলি চলেছে এই ধ্বরবার আর 
পালাবার খেলা । এদের মধ্যে যার অবস্থা সবচেয়ে 
(বেগী কাহিল, সে হল বুঘ। সে সূর্যের সব-কাছে। 
ছুটে পালাতে পারেনি বেণী দুর। আটকে পড়েছে 
সূর্যের টানে। টানের ঢোটে একবার সুখও ফেরাতে 


এর বলার) 2 ্ 
পারেনা অন্য গ্রহদের মত। তাই ওর একটা পিঠ 
টিরদিন সষে'র দিকে ফেরানো থাকে । পুড়ে ছাই হয়ে 
গণ সেদিকটা। অপর দিকটায় টির-অন্ধকার। 
সযেপ্ধ একেবারে কাছে বলেই ওর দৌড়ের পাল্লাটাও 


গ্রহের কথা ১৯ 


সব চাইত বেশী। সূর্য থেকে ওর ছুরত় হল মাত্র 
সাড়ে তিনকোটি মাইল, আর সূর্যর চারদিকে ঘুরে 
আসে অষ্টাণি দিলে । 

বুধের পরে যে, নাম তার শুক্র। গ্রহদের মধ্যে 
শুক্রই হল সব চাইতে উজ্বল । বছরের কিছদিন একে 
দেখি পম্চিম আকাশে, তখন বলি সাবের তারা। 
আবার কিছু দিন দেখি ভোরের বেলা, পূব আকাখে। 
তখন ডাকি শুক-তারা বলে। শুক্র হুশ! পঁচিশ 
দিনে সূর্যের ঢারদিকে ঘুর আসে। সয় থেকে এর 
দুর হল য় কোটি সাত লক্ষ মাইল। শুক্রের চার- 
দিকে মেঘ ঘিরে আছে, তাই এর সব খবর এতকাল 
দূরবীনে ধরা পড়নি। কিছুকাল রে আমেরিকা ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার মানুষ শুক্র গ্রহে যন্রচালিত 
মহাকাশযান পাঠিয়েছে ওখানকার অবন্থ। পরীক্ষা 
করবার জন্য। সোভিয়েট যানগুলোর লাম ‘ভেনাস’ 
আর আমেরিকার যানগুলোর নাম “সরিণার'। নানা- 
রকম খবর তারা পাঠিয়েছে পৃথিবীতে ওখান থেক । 
খবরগুলি থেকে আজ পর্যন্ত মোটামুটি এইটুকুই বোবা 
(গছে (য শ্তক্রের বায়ুর চাপ পৃথিবী থেকে ১৮৩৭ বেশা 
আর ওখানকার বায়ুমণ্ডলে শতকরা ৯০ ভাগই কার্বন- 
ডাইঅকসাইড। কাজেই অত তাপে ওখানে মানুষ কেন, 
কোন জীবনই সৃষ্টি হতে পারে না। অথচ ওখানে প্রাণী 
বলত আদৌ যে কিছুই নেই সেকথাও বিজ্ঞানীরা 
এখনও জোর দিয়ে বলতে পারছেন লা । কাজেই শুক্র 
সম্বন্ধে শেষ কথ! জানতে হলে এখনও আমাদের আগক- 


২ আকাশ ও পৃথিবী 
দিন দেৱ্বী করতে হবে। 

এরপরেই আমাদের পৃথিবী । চলেছে তার বাধা 
পথে ৷ খবরট। শুলে হয়তো একটু অবাক হৃব। কারণ, 
পৃখিবীও যে একটা গ্রহ, সে কথা এতক্ষণ বলা হয়নি। 
পৃথিবীর কথা গর বলব, এখন মঙ্গলের কথা শোলো। 

মঙ্গল, পৃথিবীর পরই এর পথ। (কমন যেন লালচে 
এব নং, কেমন যেন পুড়ে যাওয়া, ঝলসে যাওয়া, কেমন 
যেন অলক্ষুণে ভাব; নামটা যেন ওর মিথ্যে! এ হল, 
পৃথিবীর সব চাইতে কাছের গ্রহ। তাই খালি চোখে 
একে বেশ পরিফার দেখা যায়। 

পৃথিবা প্রায় নয় ভাগের এক ভাগ এর আয়তন, 
আর সূর্যকে ঘুর আসে ছয়! সাতাশি দিনে। পরীক্ষা 
করে দেখা গেছে মঙ্গলের আবহাওয়া বড্ড স্তকলো। 
ওখানে জল বাতাস অবশ্য আছে, তবে তাতে আমাদের 
পৃথিবীর প্রাণীদের মত প্রাণী বেঁচে থাকতে পারে না। 
তার মানে, দঙ্গল নাকি তার দেহের তাপ প্রায়সব 
খুইয়ে শষ করে এনোছ। অক্সিজেন গ্যাসে ওর দেহের 
পাথনপগুলি সব মরডে ধরে শেছে। তাই নাকি ওর 
ঢেহারা এমন লাল্। 

মঙ্গলে প্রাণী, বিশেষ করে মানুষ আছে কিনা তাই 
নিয়ে তর্ক চলেছে,--নিষ্সত্তি এখনও হয়নি। একদিন 
দূরবীনে মঙ্গলের গায়ে কতগুলি সোজা দাগ এরা 
পড়েছিল! একদল বিজ্ঞানীরা বললেন, প্রমাণ হল, 
মঙ্গলে মানুষ আছে-9এ দাগগুলি হল মঙ্গলবাসীদের 
হাতে কাটা খাল। কারণ, মানুষের কাটা ন হ'লে খাল 


গ্রহের কথ 

কি কখনও অমন সোজ! হয়? আজাকিত্ত মানুষক 
আর দূরবীনের উপর ভরসা করে খাকতে হচ্ছেনা। 
আমেরিকা ও সোভিয়েট দেশের মানুষ ওখানেও পাঠিয়েছে 
(বজ্তানীক মহাকাশযান । 

এই মহাকাশযানগুলি (মেব্রিণার ও মারস্‌) ওখান 
থেকে অনেক খবর ও ছবি পাঠিয়েছে পৃথিবীতে। 
গবেষণাগারে সেগুলো পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে 
মঙ্গলের আকাশে ঘন মেঘ আছে আর সেই মেঘের মধ্যে 
জলীয় বাপ আছে। . সেখানে নাকি লদ।রও দেখ। পাওয়া 
(গছে। মঙ্গলের মেরুতে জমে থাকা বরফ নাকি মাহে 
মানবে গলে যায়, আর সেই বরফখলা জল লানাদিক 
দিয়ে নীচে (নমে এসে নদী-নালার সৃষ্টি করেছে। কিছ 
কিছু উদ্‌ভিদর খৌজও নাকি ওখানে পাওয়া গেছে। 
অক্সিজেনের পরিমাণ সেখালে এতদিন যা অনুমান কা 
গিয়েছিল তার ঢাইতে বেশী থাকা সম্ভব বলে মনে 
হচ্ছে। কিন্ত ওখানে মানুষ বা অন্য প্রাণী আছে বা নেই 
তা এখনও কেউ ঠিক করে বলতে পারছেন | 

যাহোক, আমরা বিজ্ঞানী নই, সোজা মানুষ, রুন্মি 
কম। তাই পণ্ডিতের লড়াই পর্তিতর কাছে (রেখে, 
চলে! পালাই বৃহক্সতির কাছে। 

গ্রহরাজ বৃহক্সতি। গ্রহদের মধ্যে সব চাইতে বড়ো, 
তাই এর ‘রাজ’ আখ্যা চলার পথ মঙ্গলের পরেই। 
তবে এই দুই পথের সাব একটা বড় ফাক আছে। 
বিদ্তানীরা মনে করেন এর ভিতরেই হল উল্কা 
আর শ্রহকণিকার পথ। তারা-ও ঘুরে বেড়ায় সূর্যের 
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২২ আকাশ ও পৃথিবী 
চারদিকে । 

ব্বহক্সতি সূর্য হতে আটঢলিশ কোটি বিশ লক্ষ মাইল 
দুরে। মানে, পৃথিবী সূর্য হতে যত দূরে, এ তার পাঁচ 
গুণ বেশা। কাজেই পৃথিবী সূর্যের যে তাপ পায়, এ 
পায় তার সাতাশ ভাগের এক ভাগ মাত্র। সুতরাং 
গ্রহটি খুব ঠাণ্ডা। সূর্য ঘুরে আসতে লাগে এর বারো 
বংসর। এর গতি সেকেণ্ড আট মাইল,_আর পৃথিবীর 
উনিশ মাইল। 


একবার দেগ্পলে আর ভোলা যায় না 


এর পর্ন যে গ্রহের পথ”_নাম তার শনি। লাম 
যেমন, ঢেহারাও তেমন, একটু বেয়াড়া। একবার দেখলে 
আন ভোলা যায় না। ওর কোমরে একঠা বেল্ট বাধা। 
এই বেল্টটাকে বল বলয়। এই বলয় কোমর বেঁণে 
শনি বেশ ধীরে স্বস্থ সেকেণ্ড ছ'মাইল (বগে সাতে 
উনাত্রশ বছরে সূর্যক একবার ঘুর আসছে। দ্বস্সাতির 
পরেই খনি সবচেয়ে বড় গ্রহ এবং পৃথিবী থেকে 
পঁচানব ই গুণ বড়। 

এর পরের গ্রহর নাম দেওয়া হয়েছ ইউরেনাস। 
সূর্য কে এই গ্রহটি একে! আটাত্তরাকাটি আঠাশলক্ষ 


গ্রহের কথ! 

মাইল দূরে। সেকেও্ড চার মাইল (বগে ঘট দুর 
বছরে একবার সূর্যকে ঘর আসে। এর (দহ পৃথিবীর 
চৌষটী গুণ বড়। 

এর পরে আর ছটি গ্রহ আছে-নেপছুন আর প্র-্টা। 
এরা পখিবী খেক এত বেগ দুরে যে এদের সম্বন্ধে বেলী 
কিছু খবর জানা যায়লি। 

নেপছুন সূর্য থেকে ছ্রশো উনআশি কোটি পয়ত্রিশ 
লক্ষ মাইল দূরে। আর সূর্য ঘুরতে লাগে তার একশো 
(ীষটি বছর। 

সর্বশেষে প্রটো। আবিষ্কার হয়েছে মাত্র সে দিন, 
_ ১৯৩০ খুষ্টাব্দে। এ এত দুরে আছে যে দূরবীন দিয়েও 
ভাল করে দেখা যায় না। তিনশো ছিয়ানব্বই (কাটি 
মাইল দূরে থেকে প্রায় হ'শো পঞ্চাশ বছরে প্র.টো একবার 
সূর্যের চারধারে ঘরে আসছে। বং দূরে বলে স্যের 
আলো পায় খুব কম। (সই জন্যই ওর দেহ খুব 
(বশ ঠাণ্ডা। 

মঙ্গল আর নৃহক্সতি, এ ছু'য়ের মাঝে - যারা ছুটছে 
তারা সৌরজগতের খামখেয়ালীর দল। এরা সংযের 
সংসারে ঢুকছে জোর করে। তাই বাধা নিয়মে 
চলতে চায় না। উড়নচণ্তী, নিয়ম-ভাঙ্গা_ তাই নাম 
এদের উল্া। এরা একা চলে না-চলে দলে দলে, 

কাকে ঝাকে। পৃথিবী যখন শিশ্ত,নরম আর গরম, 

তখন ওর দেহে ভাঙ্গাগড়া চলেছিল অধিরত। 
জেঙ্জ-ঢুরে, ফেটে-ফুটে যাচ্ছেতাই হয়ে উঠল ওর 
(হারা । (সই ফাটা:ফুটির ঢোটে কখনো হয়তো 
পৃথিবীর দেহের খানিক পাতলা ধাতু উড়ে গিয়েছিল 


২৪ আকাশ ও পৃথিবী 
মহাশূন্যে -এত শূন্যে, যেখানে টান পৌঁছয় না পৃথিবীর । 
সেখানে পৃথিবার এই ক্ষুদ্র অংশগুলি আলোহীন, নাম- 
গোত্রহীন হয়ে সযে'র টানে ঘুরে বেড়াত লাগল 
অনন্তকাল ধরে। বিশেষ কতগুলি দিন আছে যখন 
পৃথিবী চলতে চলতে হাজির হয় এদের পথের কাছে । 
আর যায় কোথা? পৃথিবীর টান পারে না সামলাতে । 
স| করে ছটে আসে পৃথিবীর বুকে।  তেজহীন, 
আলোহীন উল্ধা, দারুণ বেগে বাতাস ঠেল এগুতে 
থাকে -আর তারই ফলে সে জলে ওঠে। 

কত্ত কথ! হল, ঠেলে এগুতে থাকে বলেই জ্বল 
উঠবে কেন? 

হট! জিনিষে ধাকৃকা লাগলেই তাপ জন়ে। 
ধাকৃকা যত জোর হবে, ভাপ তত বাড়াব। এখন, 
উল্াপিও পৃথিবীর টানে সাঁস করে ছুটি আসছে। 
পৃথিবী থেকে ১২০ মাইলের মত দূরে এলেই তাকে 
বাভাসের রাজ্যে ঢুকতে হয়। বাতাসের একটা 
চাপ আছে। এই চাপের ওজন হল, প্রতি এক ইঞ্চি. 
লা ও এক ইঞ্চি চওড়া জায়গা, যাকে বাল এক বর্গ 
ইঞ্চি, তার মধ্যে সাড়ে সাত সের। মনে রেখ, 
আমাদের সবাইর দেহ সোট যত বর্গ ইঞ্চি, ঠিক তত 
সাড়ে-সাত সের ওজনের চাপ দেহের ভিতরে ও বাইরে 
আমরা বয়ে বেড়াছ্ি। বাইরের ও ভিতরের ঢাপ 
সমান থাকে বলেই আমরা বেঁচে আছি। এর কোন 
একট! বেশা-কম যদি হয় তবেই সর্বনাশ! এখন, 
এই প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে গাড়ে-সাত সের ওজনের চাপ- 


গ্রন্থের কথা ‘2 
ওয়ালা বাতাস ভেদ করে উল্! ত ছট চলেছে পৃখিব 
দিকে। এতে হচ্ছে এক বিরাট সংঘর্ষ, আর তারই 
ফলে উন্ধার ঘাতুপিও জুলে উঠ্ছে। বন্দুক থেক যখন 
গুলি বেরয় তখন কিন্ত তা গরম থাকে না। অথচ 
দেখ, সেই গুলিট। যেখানটায় গিয়ে লাগে, সেখানটা 
পুড়ে যায়। এর কারণ কি”? কারণ ওই একই! 
বাতাসের সংঘর্ষে গুলিটা গরম হয়ে ওঠে_তাই। 

উল্বার এই ছৃটাছুরটটিকেই আমরা বলি “তারা-খসা;। 
কাজেই. (দখছ, “তারা-খসা' তারাও নয়, খসাও নয় 
উল্ধাপাত। আবার বেশীর ভাগ উদ্ধাই পথের মাঝে 
জুলে পুড়ে ছাই হয়ে যায়। তাই তাদের ঢেহারা কেমন 
আমরা দেখতে পাই না । ' উন্ধাপাতের বিশেষ দিনগুলি 
ছাড়াও প্রায় রোজই উল্ধা নেমে আসছে পৃথিবীতে । 

উল্ধা-পোড়াছাই যা! পড়ছে পৃথিবীতে, তার ওজন যদি 
নিত পার তবে দেখবে দিলে গড়ে তার ওজন দাড়িয়েছে 
১০ থেকে ২০ টন, মানে ২৭০ থেকে ৫৪0 মনের মত। 
বাতাসের সাথে উল্কার ছাই মিশে গিয়ে আমাদের 
ঘরদোর নোংরা করছে, বন্ধ দেরাজের মধ্যে ধুলে! 
জমাছে, আলমারার বইগুলাকে নোংর! করে দিচ্ছে 

পুড়ে শেষ হতে পারেনি, এমন অনেক উল্বা-পিও 
কুড়িয়ে পাওয়া গেছে । . কলকাতা যাহ্ঘরে গেলে দেখতে 
পাবে তাদের,_কেমন কালো কালে! পাথরের মত। 
হারা যতটুকু, ওজন তার চাইতে অনেক বেণী। খুব 
বড় বড় উল্র! যে দেখা যায় না, এমন নয়। একবার 
সাইবেরিয়৷ দশে এত বড় একটা উল্ধা পড়েছিল যাতে 
অন্ত একটা বন: পুড়ে ছারখার হয়ে খিয়েছিল। আর 


২৬ আকাশ ও পৃথিবী 

উদ্ধাটা গিয়েছিল মাটির ভেতরে এত গভীর হয়ে চুকে 
যে, মানুষ অনেক চেষ্টা করেও তাকে খু'ড় বার করতে 
পারেনি। বিরাট গর্তটা এখনও ই করে আছে সেখানে। 


চার 


টাদের কথা 

নক্ষত্রের ছেলে গ্রহ। আবার গ্রহের-৫ ছেলে আছে, 
তা জান? তাদের বলে উপ-গ্রহ। এই উপগ্রহদের 
আমন] বলব টাদ। মঙ্গলের চাদ টি, বৃহক্সাতির নয়টি, 
ইউরেনাসের একটি, আর পৃথিবীর একটি। এই একটি 
ছেলে কোলে নিয়ে পৃথিবী ঘুরে বেড়াছ্ছে__তাই ও এত 
আদরের। তাই ও পৃখিবার 'সোনার-াদ'! এই 
ঠাদেরাও সৌরজগতির নিয়ম মেনে Ho | . ক্ষিত্ত 
পৃথিবীর মত ভিশবাজী খেতে পারেনা । তাই ওর 
একটা পিঠে কোনদিনই আলো পড়েনা । (সদিকট! 
চির অন্ধকার । আমরা দেখতেই পাইনা “সোনার চাদের’ 
(সং কালে! মুখখানা । অবশ্য দূরের গ্রহগুলির চাদের 
সংখ্যা এখনও ঠিক ভাবে জান! যায় নি। 

আমাদের পৃথিবীর ছেলেবেলা যখন, তখন একদিন 
মুতে ঘ্ুননতে ওর গা থেকে কতকটা খসে (বননিয়ে 
যায়। তার থেকেই চাদের জন্ম। তারপরে দিনের 
পর্ন দিন ঠাণ্ডা হতে হতে ওটা এখন একদম ঠা 
হয় গেছে। চাদ আমাদের খুব কাছে বাল ওকে এত 
ঘড় দেখায়। কাছে মানে, কত কাছে জান? দর'লক্ষ 
উন5লিশ হাজার মাইল। ৃ 

চাঁদের আলো দেখে আমাদের কত না আনন্দ হয়। 


চাদের কথা ২৭ 
মনে মনে বলি--টাদ, চিরদিন তুমি এমনি করে 
আমাদের আলো দিও। কিন্ত জান না বোধ হয়, যে 
আলোর জন্য ওর এত হাকডাক তা মোটেই ওর 
নিজের নয়,_সব ধার করা। র্লাতের বেলা সূর্যর 
আলো ঠিকরে গিয়ে খানিকটা চাদে পড়েদ_আর 
তাকেই আমর! বলি-_ঢীদের আলো। আবার ঢাদে 
যদি যাও, দেখবে পৃখিবীটাও ঠিক চাদের মত আলোয় 
আলোয় ঝলমল করছে। 

চাদের গায়ে একটা কালো দাগ আমরা দেখতে 
পাই। হত গল্প লেখা হয়েছ ও লিয়ে, কত ছেলে- 
ভুলানো ছড়া! একটা খরগোশ সে 'আছে ওখ'ত, 
একটা বুড়ী চরকা হাটছে,_-এমলি কত কী। হিন্ত 
হ্যাপার তা নয়। চাঁদের গায়ে ঠিক পৃথিবীর মত বড় 


হই 


কিন্তু রয়ে গেছে ভাব্ণ বড় বড 9৬1 
বড় সব পাহাড়-পৰত আছে। ওহ সব পাহাড় পর্বতের 
খাদের মধ্যে যেখানে আলো পৌঁছয় ন৷ (সখানটা থাকে 
অন্ধকার হয়ে, (সইগুলিই ওই সব কালো দাগ। 


us আকাশ ও পৃথিবী 
চাদের গায়ে আযগ়েয়গিছিও আছে। তার ভেতর থেকে 
এক সময় ভীষণ আগুন আর তার সাথে গলানো 
সব ধাতু বেরুত, যেমনি বেরয় পৃথিবীর আগ্নেয়গিরি 
খকে। সেই পাহাড়গুলি এখন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 
কিত্ত রয়ে গেছে তাদের গায়ের সেই সব ভীষণ বড় 
বড় গতগুলি। তাদের মধ্যেও আলো পৌছুয় না বলে 
তাদেরও কালো দেখা যায়। 

প্রায় পঞ্চাণট| চাদ একত্র ক্লে আমাদের পৃথিবীর 
সমান হবে। কিন্ত আকাশে সূর্য ও চাদকে আমরা 
প্রায় একই আকারের দেখি। কারণ? কারণ খুব 
(সাজা । চাদ আমাদের খুব কাছে যে! দেহের তুলনায় 
চাদের ওজন কম। বিজ্ঞানীরা এ হিসেবও খুঁজে 
বের করেছেন। পৃথিবী পঞ্চাশটা! চাদের সমান হলেও 
ওজনে প্রায় বিরাশিটা চাদের মত। এ-থেকেই বোঝা 
যায় যে চাদ যেপাখর মাটি দিয়ে তরি তা পৃথিবীর 
পাথর মাটি খকে অনেক হাল্কা। চাদ যে পৃথিবী 
থেকে কত বেশী হাল্কা তা আর একভাবে প্রমাণ 
কর! যেতে পারে। জিনিস মাত্রই একে অন্যকে টানছে, 
এটাই হল সৃষ্টির নিয়ম। যার দেহে ধনত যত বেশী, 
তার টান তত বেশী । যেমন পৃথিবী যত জোরে টালাছ 
যবে, সূর্য তার চাইতে ঢের ঢের বেণী জোর টানছে 
পৃথিবীকে,_কারণ সূর্যের বন্তর পরিমাণ পৃথিবীর 
চাইতে অনেক বেশী। তাই চাদ হালকা বলে তার 
টানের জোর-৫ কম। ভুমি যদি এখানে এক মণ 
বোঝা! বইতে পার, চাঁদে পারবে ছ'মণ। এখানে যদি 
লাফাতে পার চব্বিশ ফুট, ঢাদে পারবে একশ দুয়ালিশ 


সূর্যের কথা ২৯ 
ফুট | যাবে নাকি চাদে? কিন্ত মুস্কিল হল, লাফানে! 
দুরের কথা, হাটতে পারবে তা? কারণ চাদে গলে 
তোমার ওজন ছ'গুণ কমে যাবে যে। কাজেই পৃথিবীর 
টান-খাওয়া__অভ্যন্ত তোমার পা চাদের মাটিতে তুলতে 
গেলেই মুখ থুবড়ে পড়ে যাবে। চাদে যার হটে 
এসেছে, তারা ক্সেস স্থ্যট [5০৪০০ ১1] পরে হেটেছে। 
এ জামা পরলে দেহের ওজন ছ'গুণ বেড়ে যায়। 

এই টীদ-ও সৌরজগতের নিয়ম মেনে পশ্চিম হতে 
পুবে ঘোরে, আর পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। আবার 
পৃথিবীর সাথে সূর্য-ও প্রদক্ষিণ করে। 

চাদ সম্বন্ধ আরও অনেক মজার খবর আছে। 
অমাবস্যা, পূর্ণিমা, জোয়ার-ভাটা, গ্রহণ, এসব ব্যাপারেও 
চাদের কারচুপি অনেক। বিষয়গুলি কিছু গোলমেলে 
বলে এখানে আর বল! হল না। আর একটু বড় হলে 
বুঝবে ভাল। 


পীচ 


সূর্যের কথা 

সূর্যের অনেক খবরই তোমরা এর আগে পেয়েছ। 
ওষেকী ভীষণ ব্যাপার তাও বোধ হয় কিছুট। রুন্মেছ। 
নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দূর থেকে সূর্য আমাদের 
আলো! দিচ্ছে। ক্রমাগত চলেছে তার তাপের দ্বষ্ণি। 
কিন্ত ওর মোট তাপের কতটুকু আমরা পাই_জান ? 
কুড়ি কোটি ভাগের এক ভাগ মাত্র! তাও ভাগ্যিস 
সেই. তাপ এক জায়গায় না জমে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ছে। যদি তা লা হয়ে এই কুড়ি কোটির একভাগ 


আকাশ ও পৃথিবী 

মাত্র তাপ জমত এস এক জায়গায়, তবে তা দিয়ে 
দশ লক্ষ মণ জলকে টগ বগ করে ফুটিয়ে নেয় 
যেত এক মিনিটে! এই সামান্য এতটুকু তাপ গোটা 
পৃথিবীর গায়ে ছড়িয়ে পড়ছে,_তার উপরে মেঘ আর 
বাতাস অনবরত আমাদের ঠাণ্ডা করে রাখছে, তবুও 
দেখ বৈশাখ জ্যন্ঠের দিনে গরমে আমাদের প্রাণ 
কেমন আইঢাই করে উঠে! তবেই বোবা ওটা (কমন 
গরম। 

কিন্ত এত তেজ সূর্য পাচ্ছে কোথায়? পাবেন! ! 
ওর পেটের মধ্যে দিনে ৩৬০ লক্ষ টন জ্বালানী পুড়ছে 
যে! ২৭ মণে হল এক টন। এবারে ভাল কনে 
হিসেবটা কষে বুব্মে নাও ব্যাপারটা, আর মার কাছে 
জেনে নাও ন্লানা বানা করতে দিনে তোমাদের কয়লা 
লাগে কতটুকু। সূর্যের ভ্রালানী কিন্ত কয়লা নয়, 
গ্যাস, নানা রকমের গ্যাস। তার মধ্যে হাইড্রো(জন 
নামে খ্যাসটাই হল বেশী। এই গ্যাস যেমন পুড়ছে, 
. তেমনি আবার আপনাতেই তৈরি হচ্ছে । একটা নিশেষ 
অবস্থায় এই হাইড্রোজেন গ্যাস হিলিয়ামে পরিণত হচ্ছে, 
আর তার থেকেই জয়াচ্ছে এই অফ্রন্ত শক্তি। ষে 
উপায়ে হাইড্রোজেন হিলিয়ামে রাপ পাচ্ছে বিজ্ঞানী 
ভাষায় তার নাম ফিউসন্‌ [ Fus5i০n ] | এই রহস্য 
বোমা -ঘানাতে পেরেছে । 

দুরবীন দিয়ে সূর্যের দিকে একবার তাকিয়ে দখ। 
যে ভীষণ কাণ্ড দেখবে তাতে গায়ের রক্ত হিম হয়ে 
যাবে। দেখবে, খালি চোখে দেখা আমাদের শান্ত সুর্যের 
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৩১ 
মধ্যে কি প্রলয় কাণ্ডই না ঘটছে। যত ভয়ের, যত 
ভীষণ, যত ভয়ঙ্কর, যা কিছু কল্সন! কল্প! যায়, সব 
কিছুই ছাড়িয়ে যায় সূর্যের ন্লপ। লকৃলকে আগুনের 
হল্ক! ঘণ্টায় ষাট হাজার মাইল বেগে মহাশুন্ে পাচ 
লক্ষ মাইল পর্যন্ত লাফিয়ে উঠছে, আর জ্বলন্ত শ্যাসর 
তুমুল বাড় সূর্যের পেটের মধ্যে অসম্ভব বেগে ঘুর-পাক 
খেতে খেতে আগুনের হল্কাগুলিকে কেবলই উপরে 
ঠেলে দিচ্ে। এই গ্যাসের পর্দার ঘন পাঁচ হাজার 
থেকে দশ হাজার মাইল! 

এই জোলপাড়ের ফলে সূর্যের আলোক মণ্ডলে মাঝে 
মাঝে ফাক হয়ে যায়। তখন সেখানে কিছুকালের 
মত আর অ:লো দেখা যায় না, তাই জায়গাটা 


মহানুস্তে পাঁচ লক্ষ মাইল পযন্ত লাফিয়ে উঠছে 


কালো দেখায়। একে সৌরকলক্ক বলে, ইংরাজীতে 
90591 দেখা! গেছে প্রতি এগারো বছর পরে 
পরে এই করলক্কশুলির আয়তন বাড়ে, কমে। এবং 


৬ আকাশ ও পৃথিবী 
তার সঙ্গে সঙ্গে পখিবীতে অনেক বিচিত্র ব্যাপার 
ঘটে যায়। পৃথিবীর একেবারে উত্তর ও দক্ষিণ এই 
দিক ছটাকে (মরুদেশ বলে। সেখানে বছরে ছয়মাস 
রাত্রি আর ছয়মাস দিন। কিন্ত ন্লাত্রির সেই 
ছয় মাস এক অপূর্ব গোধুলি আলোকে মেরুদেশ- 
ছেয়েথাকে। একে বলে মেরুজ্যোতি। সৌন্নকলক্কের 
সঙ্গে এর সঙ্গর্কটা খুব নিবিড়। সৌরকলঙ্ক বড় 
বড় গাছের ভেতরে তার ছাপ রেখে যায়। পুরোণ 
ঘড় বড় গাছ কাটলে তার গু'ড়িতে ঢাক! ঢাক! 
কালো দাগ দেখতে পাঘে। বছরে বছরে  দাগগুলি 
পড়ে। 3 দাগ দিয়ে গাছের বয়স হিসেব করা 
যায়। কিন্ত সৌরকলক্ক যখন খুব বড় হয়ে দেখা 
দেয় দাগগুলি তখন বেশ মোটা হয়ে ওঠে। ১৮৫১ 
খৃষ্টাব্দে বিরাট একটা সৌরকলক দেখা গিয়েছিল। 
তান্ন এপাড় থেকে ওপারের মাপ ছিল এক 
লক্ষ চল্লিশ হাজার মাইল। সৌরকলক্কের সঙ্গে 
পৃথিবীতে ঝড়বষ্টর সপ্গর্কও বড় কস নয়। (সৌর- 
কলককের ফলে রেড়িও, (টিলিভিশন ও টেলিগ্রাফে 
বিভ্রাট ঘটে যায়, বিদ্যতং চলাচল পর্যন্ত বন্ধ 
হয়ে যায়। 

কিন্ত মনে কর ন!সূর্য এত ভীষণ বলে নিশ্চয়ই 
আমাদের শক্র। (সাটেই লয়, বরঞ্চ ওর দৌলতেই 
আমর! বেঁচে আছি। শুধু আমরা কেন। এই পৃথিবীতে 
যা কিছু দেখছ-যাদের প্রাণ আছে সবাই টিকে আছে 
সূর্যের দয়ায়। 

সেকি করে হল? বলছি। 


সূর্যের কথ! 

(কাটি কোটি বছর ধরে সূর্য আমাদের রা ডি 
আরও যে কতকাল দেবে তার ঠিক নেই। এই যে 
সূর্যের তাপ, তাই হল আমাদের জীবন। সূর্যের তাপ 
না পেলে পৃথিবীতে প্রাণের বিকাশ হত না, ফুল ফুটত 
না, ফল হত না, পাখী ডাকত না, রংয়র খেল! 
দেখা যেত না, আর আমর! তে থাকতামই না! 
অফ,রন্ত শক্তির প্রাণকেন্দ্র সূর্য তার অফ.রন্ত তেজ 
আর তাপের বষণ দিয়ে পৃথিবীকে বাচিয়ে রাখছে। 
পৃথিবী কি তা হ্বীকার করবে না? 

তারপরে সূর্য আমাদের আরও কত উপকার করে 
দেখ। পৃথিবীর জল সূর্যের তাপে তেতে-ওঠা বাতাসের 
টানে বা্দ হয়ে উপরে উঠে যায়। -সেই বাপ আবার 
ঠাণ্ডা হাওয়ার ছোয়া লেগে নীচে নেমে আসে, মেঘের 
চেহারা নিয়ে। তারপরে ভেসে-যাওয়া সেই ভারী 
মেঘ পাহাড় বা বড় বনের গায়ে লেগে নৃষি হয়ে 
হ্বরে ঝরে গলে গলে পড়ে। .দাক্ষণ গ্রীষ্মের দিনে 
মাটি যখন ফেটে-ফুটে চীটির হয়ে যায়__খাল, বিল, 
নদী-নালা যখন শুকিয়ে -হা-হা করে ওঠে, এক 
ফোটা জলের জন্য যখন হা-হতাশ করতে থাকি, 
তখন আকাশের কোণে জলভর! একখানা কাজল 
মেঘ দেখলে কতই না আনন্দ হয়! মন নেঢে ওঠে 
_বলে, ‘কই গো, কই গে! মেঘ উদয় হও।” 
তারপরে সেই মেঘ যখন মুক্তোর দানার মত হ্মার 
বর করে ঝরে ঝরে পড়ে” আর ভিজা মাটির মিঠে 
গন্ধ আকাশ বাতাস আকুল করে তোলে, তখনকার 
প্রাণের আনন্দ ভাষায় বুঝিয়ে বল! যায় না। শান্ত 


আকাশ ও পৃথিবী 
মলে নর্ষা-ক্লান্ত নিন্মম দিনে তোমরাই অনুভব করবার 
চেষ্টা কর। ভারতের যত কবির যত শ্রেষ্ঠ গান, 


যত গ্রে কবিতা, তা রন! হয়েছে এই বর্ষা নিয়ে, 


কালিদাস থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত। এ সব তোমরা 
বড় হয়ে পড়বে। 

বার] মাসে ছ'টা খতু, তা নিশ্চয়ই জান। সঘকটা 
মাসে পৃথিবীর চেহারা এক রকম থাকে না-_-তাও 
নিশ্চয়ই দেখেছ। কিন্ত কেন থাকে না?. কেন খাতু 
ছটা ছ' রকম চেহারা লিয়ে প্রতি বছর ঠিক সময়ে 
নাচতে নাচতে আমাদের সামনে এসে দাড়ায়__তা 
জেব্ছ কখনও? 

ব্যাপার কি জান? এখানেও সূর্যের সেই খেলা । 

আমে-জাসে কাঠালে, মাছি আর ঘামাীতে সুরু হল 
বংসর। গ্রীষ্মের আগুন-ঝরা দিন। 

তারপরে সাই-সাই-সৌ-সো- টুপ্‌টাপ্‌- বার্‌- 
ঘর, বমবম _রিম্বিষ্‌.িমৃ-ন্নিষ, বর্ষা এলো 
ঝেপ। জলে জলে থৈখে। 

শর এলো হাসিমুখে ব্ল্মলিয়ে। আকাশে 
নীল, আর রোদে সোল! । সাদা মেঘ, আর সাদা 
কাশ, শালুক আন পদ্ম, শিশির আর শিউলিবঝন! 
দিন। 

(সোনার ধানে আঁচল ভরে, হিমের ওড়নায় মুখ 
(চক, চোখ ছল্‌.ছল্‌, কে আসে 3? হেমন্ত না? 

তারপরে গাত,্দীতে দাত ঠকৃ-ঠকক,_হ-হ-হি- 
হি,_লেপ কাঁথা কম্বল, ফাটা ঠোট আর ফণটা গাল, 
-মিঠে রোদ আর লঙ্বা ছায়!। 


সুর্যের কথ। 

বনে বনে আগুন লাগায় কে রে__-পলাশে শিমুলে 
কষ্ণচড়ায়? আকাশে বাতাসে এত গান কিসের? 
ভোমরা, মৌমাছি, একটু দাড়াও না ভাই? এত 
হ্যন্ত কেন? বলোনা, কে আসবে? কে আসবে 
জান না নুক্ি? কোথাকার কে গা তুমি? 
ঝাতুরাজ আসবেন, খতুরাজ বসন্ত। তাই তো এত 
আয়োজন। 

বারোমাস পৃথিবী সমান ভাবে সূর্যের আলে! পায় 
না, তাই এই ঝতুর খেল] । 

কিন্ত পায় না কেন? 

আগেই বলেছি, পৃথিবী যে পথে ঘোরে তা (গাল 
নয়, ডিমের মত। আর পৃথিবী তার মেরুদণ্ডের উপর 
ঠিক সোজা ভাবে দাড়িয়ে নেই, আছে একটু হেলে। 
এখন, এই কাৎ-ঘাড়- নিয়ে ডিমের মত পথে সূর্যের 
ঢাবরদিকে ঘোরার ফলে পখিবীর উপর সূর্যের আলো 
কখন! বেলী পড়ে, কখনে! কম, কখনো সোদান্থুজি, 
কখনে। বা তেরছা হয়ে। আর ওদিকে সূর্য সব 
সময় এক জায়গায় দাড়িয়ে থাকে না, সেও খানিকটা 
পায়চারি করে। তার এই ঢলাফেরাকে অয়ন ঘলে। 
এই সব কারণেই হয় ঝতুর খেলা । পৃথিবী যদি 
তার মেরুদণ্ডের উপর সোজাঘাড়ে দাড়িয়ে থাকত, আর 
তার চলার পথ হত ঠিক খোল, ডিমের মত ন! হয়ে, 
তবে খতুর পরিবর্তন ঘটতই না । তাহলে বারোটা 
মাস ঠাঠা রোদে জ্বাল পুড়ে মন্্তাম। ভাগ্যিস তা 


হয়নি! 


লক্ষ্য করেছ বোধ হয়, গাছপালা সূর্যের আলো! 


৩৬ আকাশ ও পৃথিবী 
কত ন! ভালবাসে । একটা ছায়া! জায়গায় একটা 
গাছ পুতে দাও। কিছুদিন বাদে দেখব, হয় সে মরে 
গেছে, নয় তো৷ কাছাকাছি (যেখানে সূর্যের আলো পেয়েছ 
সেইদিকে বাকিয়ে উঠেছে। পুই লতা, কুমড়ো লতা, 
এসব তোমরা নিশ্চয়ই ঢন। এদের একটা ডগা 
আজ তুমি ছায়ার দিকে ঘুরিয়ে দাও, দ'-এক দিলের 
মধ্যেই দেখবে সে রোদ্দমরের দিকে মুখ ফিরিয়ে রয়েছে। 
ঘাসের উপর একখানা ইট (ফলে রাখ, বা একটা 
হাড়ি উপুর করে রাখ। তারপরে কয়েকদিন বাদে 
তা তুলে দেখ, দেখবে ওখানকার ঘাস সূর্যের 
আলো পায়নি বলে কেমন হল্দে হয়ে, ফ্যাকাসে 
হয়ে গেছে। 

মাঠের মাহ বা খোলা জায়গায় বট-অশখ, আম- 
জাম, কাঠাল-লিছু গাছগুলি কেমন সুন্দর গোল হয়ে 
(বড়ে ওঠে_দেখেছ তো? এর কারণ, ওদের ডাল- 
পালাগুলি চারদিক থেকে রোদ পেয়েছ বলে এক 
সঙ্গে সমান তালে বেড়ে উঠেছে। দেখে মনে হয় 
কেউ নুব্মি বা কাচি দিয়ে স্বন্দর গোল করে ছোট 
দিয়েছে। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ__মানুষ, পশু, গাছপালা সবাই 
সূর্যের আলো ঢাইছে। কারণ, সবাইকে বাচিয়ে 
রাখছে যে প্রাণশক্তি তাই লুকিয়ে আছে সুর্যর আলোর 
মধ্য। গাছের পাতার মধ্যে একটা জিনিস আছে, 
বিজ্ঞানী তার নাম দিয়েছন ক্লোরোফিল--নামটা 
বাংলা নয়, তবুও মনে রেখ। এই ক্লোরোফিল 
দিয়েই গাছ সূর্য হতে প্রাণ-শক্তি (টনে নেয়, আর জমিয়ে 


এআর "CG 


সূর্যের কথা দে 
ল্রাথে তার দেহে। তারপরে মাটি থেকে, বাতাস থেকে 
আর যেটুকু দরকার সোটুকু খাবার টেনে নিয়ে পাতায় 
পাতায় চলে তার ব্লান্না। রান্নার পরে খাবারগুলিকে 
চালিয়ে দেয় সার! দেহে” ফুলে, ফলে, গু'ড়িতে, 
পাতায়। ক্লোরোফিল সূর্যের আলে! থেকে থে খাবার 
লুফে নেয়, (বে থাকতে তা আমাদেরও দরকার । 
কিন্ত আমরা তো পারি না তাকে আকাশ থেকে সোজা 
টেনে নিতি। তাই আমাদের নির্ভর করতে হয় গাছের 
উপরে। তাই যখন ভাত, ডাল, তরি-তরকারী খাই--. 
তখন আমরা ওদের দেহের ভেতরে জমানো সূর্যের 
শক্তিটা খেয়ে দেহ পুষ্ট করি। আবার যখন দুধ, ঘি, 
মাংস, এইসব খাই, তখন গাছ্ৃপাতা খেয়ে পুষ্ট পশুদের 
কৃপায় আমরা তুষ্ট হই! 
শুধু এই নয়। সূর্যের বাহারী আরও অনেক। 
তোমরা রেল, ষ্টিমার, মোটর, এরোপ্রেন, এসব নিশ্চয়ই 
দেখেছ। শুনে অবাক হবে যে এরাও চলছে সূর্যের 
দয়ায়। রেল, ফিমার, এসব চলে কিসে? কয়লায়। 
আর মোটর, এরোপ্রেন? পেট্রোলে। এই কয়লা 
এবং পেট্রোল, এদের মধ্যে লুকোনো শক্তিটাও 
আসলে সূর্যের শক্তি। এক সময়ে পৃথিবী বন- 
জঙ্গলে ছেয়ে ছিল,_-বড় বড় গাছ,_ প্রকাণ্ড তাদেন্র 
দেহ। ক্রমে কেউ তারা মরে গিয়ে, কেউ বা 
ভূমিকপ্প বা অন্য কারণে মাটির নীচে আস্তে আন 
বস গেল। এইভাবে তারা প্রাণ হারাল বট, 
কিত্ত সূর্যের আলোর গুণ নষ্ট হল না। তার! মাটির 
নীচে ঢুকে দিনের পর দিন মাটির চাপে ও তাপে 


৩৮ আকাশ ও পৃথিবী 
ধীরে ধীরে কঠিন কালো কয়লা বনে গেল। আমাদের 
দশে অনেক বড় বড় কয়লার খনি আছে, অনেক 
সময়ে মাটি খুড়ে মাইলের পরে মাইল শুধু কয়লাই 
বেরিয়েছ। একদিন ওরা ছিল বড় বড় সব 
বন। তারপরে পৃথিবীতে কত মানুষ, কত পশ্ত 
মরেছে। পোড়ানো যাদের হয় না, তাদের হাড় 
মাংস তো মাটির তলায় চলে যায়। সেই সব হাড় 
মাংসের মধ্যেও তে! লুকোনো থাকে সূর্যের তেজ। 
মাটির চাপে, তাপে এবং বিশেষ অবস্থায় তারাই সৃষ্ট 
করে কেরোসিন বা পেট্রোল । কাজেই ট্রেন যে ছুটছে, 
মোটর যে দাঁড়াচ্ছে, এরোপ্রেন যে উড়ছে -এতো সবই 
সূর্যের জন্য । 

আরও অবাক খবর আছে। পৃথিবীতে যত রংয়ের 
খেলা দেখছ,_-তাও আসছে ওই সূর্য থেকে। সূর্যের 
আলো তো সাদা_তবে এ কি করে হয়? শোন 
তবে। 

ত্মাডলঠনের তিন-পিঠ-ওয়ালা একখানা কাচ 
যোগাড় করে তার ভেতর দিয়ে তাকাও সূর্যের দিকে। 
দেখবে নোদ্দ,নের সাদা রং আর সাদা নেই। চোখের 
সামনে ভেসে (বড়াছ্ছে সাতটা রং। এই সাতটা 
ন্বংই হল পৃথিবীর সব রংএর গোড়া । এদের 
পাঁচ-মিশালিতেই অপর রংগুলির জয়। সাতটা 
রংকি কি? বেশী (৮1০1), নীল (Indigo ), 
আসমানী (Blue), সরুজ (Green), হলদে 
( Yellow ॥ কমলা ( Orange ) এবং লাল ( Red) | 
ইংরাজী নামগুলির প্রত্যেকটার প্রথম অক্ষর লিয়ে 


সূর্যের কথা ৩৯ 
একটি কথা তৈরী হয়েছে,_-৬1১৫০:--“ভিব্জিয়র', 
বিজ্ঞানীদের ভাষায় এই একটি কথাতেই সূর্যের 
সাত-রং বোন্মায়। বাংলাতেও এই ধরণের একটা 
কথা আছে, শিখে রাখ--“বেণী আসহ কলা খাও ]| 

এখন কি ভাবে এই নংগুলি আমরা দেখতে 
পাই? 

মনে রেখ, যে জিনিস যে নংটাকে ফিরিয়ে দেয়, 
সেই এসে দাড়ায় আমাদের চোখের সামনে । গাছের, 
সবুজ পাত! সবুজই নয়। তার মানে, পাতা সবুজ 
ছাড়া আর ছ'টা রংকেই হজম করেছে, ফিরিয়ে 
দিয়েছ সবুজকে। আর সে এসে নালিশ জানাচ্ছে 
আমাদের কাছে। লাল গোলাপ লালকে দিয়েছে 
বিদায় করে, আর টেনে নিয়েছ বাকী গুলোকে । 
কাজেই পাতা যা ত্যাগ করল, গোলাপ যা! ফিরিয়ে 
দিল,_তা স্থান পেল আমাদের চোখে, আর চোখের 
ভেতর দিয়ে মনে। চোখ বললে শান্তি পেলাম, মন 
বললে ঘন্য হলাম! 

সাদার বাহাহ্্রা কত্ত সবঙ্ক ত্যাগে। আর 
কালোর নিন্দা তার কপণতায়। সাদা যাকে বলো, 
সে বলে,_ঢাই না আমি কিছ,-ফিরিয়ে দিলাম 
তোমার সব। তাই সাত-রং তার সমন্ত 
নিয়ে মুখ ভার করে ফিরে যায়_আর তাই না 
সাদা! 

কালো ঘলে,_ছাড়ব না আমি কাউকে,_নেব 
আমি সব। তাই ক্পণের কারাগারে বন্দী হল 
সাতন্রং। মানুষের চোখ ফিরে পেল না কিছুই, 


& আকাশ ও পৃথিবী 
দুনিয়া হল কালো । নং-ছ্রনিয়ার মহা-কপণ, মহা- 
লোভী এই কালো! কাজেই দেখ, কি রহস্য লুকিয়ে 
আছে সূর্ষের আলোতে । 

তোমর! যদি রোজ ভোরে উঠে সূর্যোদয় দেখ এবং 
নতুন সূর্যের আলোতে খানিকটা বেড়িয়ে নেও, 
দেখবে কেমন আনন্দ লাগে, শরীর কত ভাল থাকে । 
আজকাল সূর্যের আলে দিয়ে নানারকম রোগের 
টিকিংসা হচ্ছে। 

পিত! যেমন সন্তানকে পালন করেন স্নেহ দিয়ে, 
ভালবাসা দিয়ে, শাসন দিয়ে, আহার দিয়ে-পিতা- 
সূর্যও তেমনি আমাদের পালন করছেন প্রাণশভির 
অফুরন্ত বর্ষণ দিয়ে, তাপ দিয়ে, তেজ দিয়ে, আলো! 
দিয়ে, জল দিয়ে, বাতাস দিয়ে, রংএন খেল! 
আর বনবনানী, পাখপাখালী, আর ফুল-ফল-শস্যের 
মহোতসন দিয়ে। 

সূর্য আমাদের এত উপকার করে বলেই হিন্দু ও 
পারার সূর্যের পূজা করে। তার বলে, সূর্য যখন 
সমস্ত শক্তির আধার, তখন সূর্যই ভগবান। 
মহাভারতের মহাবীর কর্ণ (রাজ সুর্যর উপাসনা 
করতেন। 

হিন্দু শাস্ত্রে সূর্য উপাসনার স্বন্দর একটি মন্ত্র আছে, 
তোমন্না তা মুখস্থ করে রাখতে পার ঃ 


জবাকুম্ম সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাদুযুতিম্‌ । 
ধ্বান্তারিং সর্ব্বপাপদ্রং প্রণতোহন্মি দ্রিবীকরম্‌ ॥ 


ছয় 


রাত্রি দিন কি করে হয় 


আকাশের খবর কতই তো শুনলে । কিন্ত এখনও 
অনক, অনক খবর আছে যা তোমাদের শোনানো 
হয়লি। তা এখন তোলা রইল-_-নইলে সব গুলিয়ে 
যাবে। বড় হয়ে ওসব পড়ে লিও। 

এখন শোন রাত্রি দিন কি করে হয়। 

তোমরা তো জান নীহান্িকা, নক্ষত্র, সূর্য, চাদ 
এরা কেবলই ঘ্ুরছে-আর তার সাথে আমাদের 
পৃথিবীটাও। তবে পৃথিবীর ঘোরার রকসটা সূর্য 
প্রভৃতির চাইতে একটু আলাদা। অর্থাৎ সূর্যের গতি 
এক করণ-__পৃথিবীর হ্র'রকম। কিন্ত কেমন তারা? 
আছ্ছা, তোমরা (তা সবাই লাটিম খেলা জান! মলে 
কর, তোমাদের কেউ একটা লাটিম ছড়ত। নেট 
এক জায়গায় দাড়িয়ে তার আলের উপর বৌ ৰো 
করে ঘুরতে লাগল। আর কেউ ছুড়ল আর 
একটা । সেটা শ্তর এক জায়গায় দাড়িয়ে ন! ঘুরে, 
প্রথমটাকে ঠিক মধ্যে রেখে তার ঢারদিকে ঘুলে 
বেড়াতি লাগল । এখন প্রথমটা! শুধু: এক জায়গায় 
দাড়িয়ে ঘুরছে আর অন্যটা যেমন নিজের আলের 
উপর ঘুরছে, তেমন প্রথমটাকে মধ্যে রেখ তার 
চারদিকেও ঘূরছে। 

এও ঠিক তেমনি। সূর্যটা এক জায়গায় দাড়িয়ে 
পাক খাচ্ছে একটা কেন্দ্র নিয়ে, আর পৃথিবীটা 
ডিগ্বাজী খেতে .থেতে তার চারদিকে ঘুরে মরছে। 


৪১ 


৪২ আকাশ ও পৃথিবী 
এই ডিগবাজী খাওয়াতে পৃথিবীর একটা না একট! 
পিঠ সব সময়েই , সূর্যের দিকে ফেরানো থাকে। 


ফুরালো, রাত্রি এলো, আবার রাত্রি ফুরিয়ে দিন " 
এলো,_তখন জানবে পৃথিবী একবার ডিশবাজী 
খেয়ে উঠল। এই একটিবার ডিশ্বাজী খেতে 
পৃথিবীর সময় লাগে চবিশ ঘণ্টা,_মানে 
একদিন। 

পৃথিবীর এক ডিগবাজীতে (ত! একট! দিন হল। 
কিন্ত সে (যে ঘৃূরে এলো! সূর্যের ঢারদিক--তাতে কি 
হল? ভাতে হল একটা বছর,_মানে তিনশো 
পয়ষট দিন। 

পৃথিবীর এই যে ডিগ্বাজী-খাওয়া আর সূর্য- 
ঘোরা-_এতে সে কি বেগে ছোটে জান? সেকেণ্ড 
উনিশ মাইল। আন সূর্য যে ঘুরছে, তার (বগ হল 


রাত্রি দিন কি করে হয় ৪৩ 
সেকেণও্ড হ'শো মাইল। আমাদের ছাব্বিশ দিনে 
সূর্য একবার ভিগ্বাজী খেয়ে ওঠে। মানে, যে কাজ 
করে পৃথিবী একদিনে সেকেও উনিশ মাইল বেগে, 
সে কাজ করতে সূর্যের লাগে ছাব্বিশ দিন, (সকেণ্ে 
হ'লে! মাইল বেগে। এ না হলে সূর্য! 

এখন কথা হল, পৃথিবী তো কেবলই ডিগ বাজী 
খাচ্ছে আর ছটছে। কিন্ত আমর! এই ঘৃণিপাকে ছিটকে 
যাচ্ছি না কন? 

(তোমরা আগেই শুলেছ যে মহাশুন্য যত নীহারিকা, 
নক্ষত্র, সূর্যগ্রহ, উপগ্রহ আছে তারা সবাই সবাইকে 
টানছে। এর মধ্যে যার বন্ত যত বেশী, তার টালের 
(জান তত বেশী। আবার ছ্ররতের কম (বগীতিও 
টানের জোর বেলী কম হয়। এই টানাটালির 
ব্যবস্থা এমন নিধৃত, যে তার ফলে কেউ কারুর 
পথ ছেড়ে এক চুলও নড়তে পারে না; তাই-না, 
এই বিশ্ব সংসার এক নিয়মে বাধা । কোথাও 
(বন্রো নেই, তাল কেট যাওয়া নেই। ঠিক এই 
নিয়মেই পৃথিবী টানছে আসাদের,_আমরাও টালছি 
পৃথিবীকে। কাঠবিড়ালীটা ল্যাজ উচিয়ে ওই যে 
গাছের ডালে নাঢছে_৩-৩ টানছে গাছকে, গাছও 
ওকে-আবার হ্রই-ই পৃথিবীকে,_পৃথিবী-ও দুইকে। 
পৃথিবীর ওজন বেশী, সে আনক বড, আর আমাদের 
সব-কাছে। কাজেই আমাদের উপর তার টানের 
(জান সবচেয়ে বেশী। তাই, সে টানতিই লেগে আছি 
আমরা তার গায়ে,-ছিট্ুকে যাওয়ার পথ কই? 
একখানা পা তুল্লেই লাগল অমনি টান, নেমে এলো 


৪৪ আকান ও পৃথিবী 
মাটিতে । লাফ. দিলাম শুন্যে*_অসনি পড়লাম পাস্‌ 
করে, মাটি দিল টান্৮_হেই-ও ! যাবে কোথায়? ওই 
যে টিলটা উড়ছে অনেক উপরে,_এরোপ্রেন ছুটছে 
মেঘের গায়ে,--ওর1-৩ কি ছিরদিন শুন্যে ভসে থাকতে 
পারে? পৃথিবীর টানের জোরের চাইতে খানিকটা 
বেশ জোর তার! যোগাড় করে শুন্য উঠল বটে; 
কিন্ত চিলের ডান! ছুটি যখন ক্লান্ত হয়ে আসে, আর 
এরোপ্রেনের ডেল যখন ফুরিয়ে যায়,_ ফিরতে হয় 
আবার পখিবাঁরই কোলে । 

এমনি করেই পৃথিবী আমাদের নুকে আঁকড়ে 
রাখছে আর কানে কানে বলছে--“যতে নাহি দিব" | 

এই টানাটানি, বিজ্তানীর ভাষায় যাকে বল 
মহাকর্ষ তার খবর যিনি আমাদের প্রথম দিলেন, নাম 
তার -কেপ্লার। তারপরে এলেন আর একজন, 
নাম ন্যুটন। ভাবুক লোক। চুপচাপ থাকেন, আর 
কি যেন ভাবেন। লোকে বলত ক্ষ্যাপাটে, আরও 
কত কী! একদিন দেখলেন, একটা ফল পড়ল গাছ 
থেকে। অমনি ভাবনা ঢুকলো! মাথায়। ফলটা নীচেই 
বা পড়ল কেন, উপরদিকেই বা উঠে গেল না কেন? 
রাজ্যের ভাবনা! (স ভাবনার কি শেষ আছে? 
অবশেষে তিনি আমাদের শোনালেন, বন্ত যার যত 
বেশী, টান তার তত (বলী। তাই সূর্যের টানে গ্রহেনা 
ঘুরছে, আর পৃথিবীর টানে ফল পড়ছে । আর তাই- 
ন! এই সৃষ্টি চলছে নিয়ম বাধা পথে; আর তার পথ- 
চলার পায়ে পায়ে বেজে উঠছে কত সুর, কত ছন্দ, 
প্রীষঘ-বর্ষায়, শলৎ-হেমন্তে, শীত-বসন্তে,র ফুলে-ফলে, 


পৃথিবীর কথা ৪৫ 
পাখার গানে, সূর্যের উদয়-অন্তের পথে, চাদের আলোয়, 
আর লাখো-তারার অনাদিকালের রাত-জাগায়! 

কিত্ত এই টান যদি থেমে যায়? লক্গত্র যায় স্থির 
হয়ে? এহেরা ঘুরতে মরতে থমকে দাড়ায়? পৃথিবী 
আন্ন আকড়ে রাখে না বুকের শিশুকে? তব? 
তবে তুমি, আমি, বাতাস, জল, সব নিমেষর মধ্য 
মহাথুন্যে জড় যেতাম। কে আমি, কে তুমি? কোথায় 
ফুল, ফল, নদী, জল? কোথায় কে? পৃথিবী 
ভেঙ্গে যেতখান্‌ খান্‌ হায়। চাদ উড়ে যেত কোথায়? 
আর মহাশুত্যে নীহান্নিকা-লক্ষত্রের বুকে কী প্রলয় ঘটত 
কে জানে? 


সাত 


পৃথিবীর কথা 


এই তো আমাদের পৃথিবী । মায়ের স্বেহে কোলে 
আগল-রাখা, ফ.ল-ফলে, লতায়-পাতায় ঢাকা, পাখীর 
গানে মুখর-করা, আলোর ন্মর্ণায় স্নান-করা আমাদের 
সুন্দরী পৃথিবী | 

কিন্ত কি করে এ সম্ভব হল? জলন্ত বাণায় 
সূর্যর গা থেকে ছুটে-পড়া সামান্য একটা টুকরো 
থেক পৃথিবী যে দিন জন্ম লিল, (সে দিন (স-ও তো 
ছিল পিতা-সূর্যের মত ভ্ররন্ত আগুনের গোল । (কোন্‌ 
যাহ বলে সেই আগুনের গোলা আজিকার এই দ্লাপ- 
রূস-গন্ধে-ভর! পৃথিবী হয়ে দাড়াল, সেই রহস্যের কথাই 
বলব এখন। 


৮ কাশ ও পৃথিবী 

ঘুরপাক-খাওয়া জুলন্ত সূর্যের গা থেকে ছোট্ট 
একটা টুকরো! তো একদিন গেল ছুটে। মহাকর্ষের 
নিয়মে স কিন্ত বেলী দূরে ছুটে পালাতে পারল না। 
খানিকটা গিয়েই থামতে হল। তারপরে সূর্যের টান 
থেকে বাচতে গিয়ে আরম্ভ হল তার ডিগবাজী খাওয়! 
আর সুর্যর চারদিকে ঘোরা । (সই ঘুরে মরা আজও 
তার থামেনি । থামঘেও না বোধ হয়। 

সেদিনকার সেই আগুনে-পৃথিবী ছিল সূর্যের মতই 
নাগীয় আর গরম। তারপরে যতই দিন যেতে 
লাগল, ততই তার ভিতরের বন্ত জমাট বাধতে 
লাগল,_আর ততইসে ঘন হতে লাগল»_আর 
তাপ উঠল আর-ও বেড়। যতই ঘন হতে লাগল 
ততই তার ঢেহারা চল্ল ছোট হয়ে। তারপরে একদিন 
সে পৌছল গরম হবার শেষ সীমায়। তারপন্ন থেকে 
আরম্ভ হল তার জুড়োবার পালা। সে পাল! 
আজও চলছে । এমনি একদিনে সূর্যের টানে তার 
গা খেকে খানিকটা গেল খসে। তোমরা জান, 
পুখিবীর দেহ-খসা ছোট্ট সেই টুকারোটাই পরে টাদ 
হয়ে ঈাড়াল। 

বহ্‌, বহ-বছর কেটে গেল। জ্বলন্ত পৃথিবী দিনের 
পর দিন ঠাণ্ডা হতে লাগল । তখন ধীরে ধীরে ওর 
গায়ে একটা সর পড়তে লাগল, হঘে যেমন সর পড়ে। 
কিন্ত ভেতর তার তখনও ভীষণ গরম আর পাতলা । 
সেই সময় চারদিক ছিল ভীষণ অন্ধকার,_আর উপরে 
শুধু কালো কালো মেঘ। সেই ঘন কালো মেঘের 
ফাক দিয়ে সূর্যের আলো পৃথিবীতে পৌছতে পারত 
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না। তারপরে নামল একদিন ন্বষি। কিন্ত বৃ্চির 
জল পৃথিবীতে পৌছবার আগেই পৃথিবীর তাপে বাপ 
হয়ে আবার উপরে উঠে গেল। 

(কেটে গেল আরও বহু বছর । এত দিনে পৃথিবীর 
সরটা অনেকটা পুরু হয়ে উঠেছে, আর তাপও কমেছে 
অনেকটা । তখন বৃষ্টির জল পৃথিবীর গায়ে দাড়াতে 
লাগল। বছরের পর বছর ধরে তখন চলেছিল 
ন্বষি_অবোরে একটানা বৃষ্টি । গোটা পৃথিবী জল 
জলে থৈ থৈ করে উঠল। এতে পৃথিবী তাড়াতাড়ি 
ঠাণ্ডা হতে লাগল। কিন্ত খানিক লীঢে তখনও 
আগুনের তোলপাড়। সেই তোলপাড় মাঝে মাঝে 
পিঠের সরটাকে বেড়ে ফেলে ঠেলে বেরুতে ঢেফটা 
কর্নত। স্বভাবতই যেখানকার ,সরটা একটু পাতলা, 
সেখান দিয়েই ঠেল .এবরুত আগুন। এ যেন একটা 
(বনুণকে ফঁ, দিয়ে ফোলাতে ফোলাতে হঠাৎ একটা 
জায়গা উচু হয়ে ফট করে ফেটে যাওয়া। এত 
পৃথিবীর কোন কোন জায়গা গেল বাস, আবার কোন 
কোন জায়গা উঠল উঁচু হয়ে। এমনি ধারা ভাঙ্গা 
গড়াল্ পালা চল্ল বহু, বহু কাল। 

এমনি করেই যত সমুদ্র, পাহাড় ও ডাঙ্গার সৃষ্ট 
হল। 

কিত্ত মনে রেখ, সূর্যের আলো তখনও মেঘ (ঠাল 
পৃথিবীর গায়ে পৌছতে পারেলি। ঠিক এমনি 
একদিনে হয়তো পৃথিবীতে প্রথম প্রাণের জন্ম হয়েছিল, 
_ প্রোটোপ্রাজম যার নাম দিয়েছেন বিজ্ঞানীরা, 
ঘন লালা মত,_আকারহীন. জলে ভেস বেডাত। 


আকাশ ও পৃথিবী 

এরা হল পৃথিবীর বুকে প্রাণের লীহারিকা। এন! 
(বে থাকত আমাদের মত সূর্যের আলোর তাপে নয়, 
নীচ থেকে পৃথিবীর গরমে। 

হঠাৎ একদিন এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে গেল। 
আকাশের মেঘগুলি হাল্কা হয়ে উঠল,_আর তার 
ফাক দিয়ে চিরে বেরল সূর্যের আলো। পৃথিবীতে 
প্রথম সূর্যের আলে! পড়ল। পৃথিবীর তপস্যা শেষ 
হল, পিতা-সূর্য তার আশ্র্বাদের আলো বুলিয়ে দিলেন 
শিশু পৃথিবীর মাথায়। সব যেন পাল্টে গেল এক 
পলকে । আলোয় আলোয় চারদিক হল্সল্‌ করে 
উঠল। আরম্ভ হল রাত্রি দিন, আরম্ভ হল খতুর 
(খলা, হেসে উঠল চাদ, ঘ্মকৃমকৃ্‌ করে উঠল তারায় 
ভরা ন্লাতির আকাশ। আর সেই দিন প্রক্ত 
প্রাণের সৃনা হল এই পৃথিবীতে । পৃথিবীর জয়-যাত্রা 
হল স্ুরু। 

আরও লক্ষ বছর কেটে গেল। পৃথিবী চল্ল 
আরও ঠাণ্ডা হয়ে। আর তার সরটা হতে লাগল 
আরও পুরু। এমনি করে ওই সরটা আজ পর্যন্ত 
আমাদের পায়ের নাচে পঞ্চাশ মাইল অবধি জমাট 
বেধেছে। এই পঞ্চাশ মাইল ব্যাপী সরটাকে বিজ্ঞানী 
ভাষায় বলে ভূক । ভূ মানে পৃথিবী, আর তক 
মানে চামড়া! এই ভূ-কৃ, মাটি ও নানা রকমের 
কাকর-পাখরে তৈরী। এর পরে এক হাজার সাতশে| 
ত্রিশ মাইল ঢোক আছে শক্ত ভারী পাথরে, আর তান 
সাথে মেশানো আছে লোহা প্রভৃতি অনেক রকম 
ধাতু । তারপরে প্রায় ভ্রহাজার মাইল বেড়ে আছে 


| 
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লোহা, নিকেল প্রভাতি ধাতু, গলানো অবহ্থায়। 
পৃথিবীর পেটের ঠিক মধ্যন্বল বা কেন্দ্র আমাদের 
পায়ের চার হাজার মাইল লীঢে। কাজেই দেখতে 
পাচ্ছ, পৃথিবীর পেটের মধ্যে এখনও আগুনের 
তোলপাড় চলছে । 


পৃথিবীর পেটের খবর 
কিন্ত কি করে আমরা পৃথিবীর পেটের আগুনের 
এই ছুরন্তপনার খবর জানতে পারি? 
চাদের গায়ে আগ্নেয়গিরির কথা আগেই তোমাদের 
বলেছি। বিভিন্ন কারণে ভূ-কে ক্রমাগত ফাটল 
সৃষ্টি হচ্ছে। এই ফাটল দিয়ে ঠাণ্ডা সল পৃথিবীর পেটের 
মধ্যে চুকে পড়ে। সেই জল চঢোয়াতে ঢোয়াতে যখন 
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যে অংশ ছর্বল সেই অংশ দিয়ে সে হ-হ করে ঠেলে 
বার হয়। কিন্ত সে তো একা বার হয় না, বিরাট 
তোলপাড় সৃষ্টি করে কাছাকাছি যত ধাতু সব গলিয়ে 
দারুণ বেগে ফেটে বেরিয়ে আসে । এইভাবে আগ্রেয়- 
গিরির সৃষ্টি হয়। আর এই গলানো ধাতুর স্রোতকে 
বলে লাভা । 

এই রকম আগ্নেয়গিরি পৃথিবীতে প্রায় তিনশো’ 
আছে। এর যে কী ভয়ঙ্কর তা শুরু বল বুত্মানো 
যায় না। জাভা ও সুমাত্রা দ্বীপের মধ্যে একটা 
আগ্রেয়গির্ি আছে। নাম তার ক্রাকাতোয়া। ১৮৩৩ 
খৃষ্টাব্দে হঠাৎ একদিন ওর ভেতর থেকে গরম বাশ 
আর লাভ! ছটে বেরুতে খাকে। এতে প্রায় চল্লিশ- 
হাজার (লাক মারা যায় এবং তিনশো-পঞ্চাশটি গ্রাস 
ধংস হয়। প্রায় হহাজার মাইল দূর থেকে এর শব্দ 
শোনা! শিয়েছিল। কোথায় লাখে খ্যাটম বা 
হাইড্রোজেন বোমা ! 

ইটালী (দে আর একটি ভয়ঙ্কর আগ্রেয়শিরি 
আছে। নাম তার 'ভিন্্রভিয়াস্! এই ভিন্ভিয়াসের 
কাছে দেশের লোকের! সুন্দর একটি নগর গড়ে তুলে- 
ছিল”_নাম তার পগ্মাই। লোকজনে-ভরা পগ্মাই, 
_ দেশ জোড় তার নাম। কি একটা উৎসবে সেদিন 
সহরের লোকেরা মেতে আছে। এমন সময় ভীষণ 
শব্দ হল। হাজার বোম! এক-দমকে ফাটার ঢাইতে- 
ও বড় শব্দ। সমন্ত সহরটা খন্থর, করে কেঁপে উঠল । 
(লোকজন সব ঘর ছেড়ে বাইরে ছাট এলে! | তাকিয়ে 
দেখে কি, তাদের অমন সুন্দর পাহাড়, ভিস্ত্রভিয়াসের : 


পৃথিবীর কথা & 
মাথা দিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে কেবল ধোয়া 
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কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠছে কেবল ধোয়া আর ধেশায়! 


আর ধৌয়া। (বশীক্ষণ আর (দখতে হল লা। হঠাৎ 
পাহাড়ের মাথাটা তার গা থেকে ছিড়ে আকাশের 
দিকে উড়ে গেল। আর সাথে সাথে ছুটে নামল 
গলানো! ধাতুর ভ্রোত,৮-জলের মতন পাতলা আর 
আগুনের মত টকটকে লাল। তারপর দেখতে দেখতে 
পম্মাই পুড়ে ছাই হয়ে চাপা পড়ে গেল লাভা ভ্রাতের 
তলায়। আজ ভ্'হাজার বছর পরে খুঁড়ে খুড়ে সেই 
পোড়া সহর বার করা হয়েছে। 

তারপরে, তোমরা গরম ফোয়ারার কথা শুন্ছে। 
কোন কোন পাহাড়ের গা দিয়ে অবিগ্রান্ত ধারায় জল 
বেরুদ্ছে,শুরু গরম জল,-(যেন এই মাত্র কেখল 
করে (কেউ ফুটিয়ে এনেছে। বাড়ীর কাছে বীরভূম 
জেলায় বক্রেম্বরে, আর বাংলাদেশের চটুগ্রামে এমনি সব 
ফোয়ারা আছে। ব্ুবিরা হলে দেখে এসো। পণ্ডিতগণ 
মনে করেন, এই সব জলের উষ্ণতার কারণ-ও পৃথিবীর 
পেটের মধ্যকার আগুন। 
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এই তো হলো পৃথিবীর পেটের খবর। এবার তার 
পিঠের খবর শোনো। 

পৃথিবী আৰ সূর্যের মানো যে ন"কাটি ত্রিশ লক্ষ 
মাইল ফাক আছে, তার অনেকটা জায়গা জুড়ে 
আছে হাওয়া বা! বাতাস। পৃথিবী থেকে কতদূর 
পর্যন্ত হাওয়া আছে তা এখনও ঠিক জানা যায়নি! 
তবে অনুমান কর! হয় যে সমুদ্র থেকে আকাশের 
দিকে চারশো’ মাইল পর্যন্ত হাওয়া আছে। উল্ধা- 
পাতের কথা তোমাদের আগেই বলেছি । ঠাণ্ডা একট] 
ধাতুপিও পৃথিবীর টানে সাই করে নেমে আসে, আর 
বাতাসের থাকৃকা লেগে জ্বলে ওঠ। বিজ্ঞানীর৷ 
হিসেব করে দেখেছেন, এই জ্বলুনি সুরু হয় এক।ণা? 
কুড়ি মাইল উপরে । কাজেই এটা অনুমান করা যায় 
যে একশো: ক্লুড়ি মাইলের অনেক উপরেও হাওয়া আছ্ে। 
কান্পণ, অনেকক্ষণ ধরে হাওয়ার সঙ্গে ঘতারত্তি না হলে 
(সেতো আর জ্বলবে না। যেমন নাকি ছটা পর্যাকাঠি 
অনেকক্ষণ না ঘষলে জলে না। 

এখন, এই যে হাওয়া, একি ভাবে সৃষ্টি হল দেখ। 

জন-সময়ে পখিবী তো ছিল শুধু গ্যাসে ভনা। 
লালা রকমের গ্যাস। সেই গ্যাসের পৃথিবী আন্ত 
আমে হল তরল, তারপরে তরল খেক শক্ত| এর 
মধ্য কতগুলি গ্যাস ঠাণ্ডা হয়েও কঠিন হতে পারল 
না, কখনও হটো, কখনও তারও বেশী মিশে গিয়ে 
কতগুলি তরল পদার্যের সৃষ্টি করল। যেমন জল। 
আর কতগুলি--কোনটা একা, কোনটা আবার দ্- 
একটার সাথে হাত মিলিয়ে গ্যাসই রায় গেল। এমনি 


পৃথিবীর কথা ৫৩ 
একট! মিশ্রিত গ্যাসই হল বাতাস। 

“কত্ত বাতাসের খবর জানবার আগে আর একটা 
ভারী জরুরী খবর আছে, যা জেনে রাখলে ব্যাপারটা 
বুঝতে সুবিধা হবে। 

বিজ্ঞানীরা খবর দিয়েছন (য পৃথিবীতে যত 
জিনিসই আমরা দেখি | অনুভব করি তার গোড়ায় 
ঘা মুলে রয়েছে মাত্র ৯৭টি পদার্য। এদের বলা হয় 
মৌলিক পদাথ | অর্থাৎ এই ৯৭টার যোগ-বিয়োগেই 
হ্রনিয়ার সব কিছু। প্রথমে এই সংখ্য! স্থির হয়েছিল 
৩৬। তারপরে খোঁজখবর লিয়ে জানা গল ৯২। এখন 
আরও ৫টির খবর পাওয়া গেছে। 

কি ভাবে শোনে! ! 

সূর্য থেকে গ্রহের জন্ম, বিজ্ঞানী মহলে এ কথাটা 
চালু হওয়ার পর থেকেই নানা রকম প্রশ্ন, নানা 
রকম সন্দেহ জেগে উঠল ঢারদিকে। কথাটা কেউ 
মানলন, কেউ মানলেন নাঃ বল্লেন, প্রমাণ চাই, 
চোখে দেখতে চাই, যেমন দেখিয়ে ছিলেন গ্যালিলিও । 
বিজ্ঞানীদের সুশকিলই হল এই। চোখে না দেখল, 
তারা সহজে কিছুই মানতে চান না। বল্লেন, তাই 
যদি হবে, তবে সূর্য যে সব উপাদানে তৈরী, মানে, 
সর্ষের মধ্যে যে সব জিনিস আছে, পৃখিবীতেও তার 
খোঁজ ঢাই। দিতে পার ভাল, নইলে রইল তোমার 
কথা, বিশ্বাস-ই করিনে! 

প্রমাণের চেষ্টা চল্‌্ল,- অক্লান্ত চেষ্টা । তারপরে 
আবিষ্কার হল এক অভ্ভত যন্ত্র নাম দেয়া হল তার 
স্মেক্‌ট্রোঙ্কাপ [596০0০9০996 ]| এই যন্ত্র দিয়ে 


৫৪ আকাশ ও পৃথিবী 
সূর্যের আলো! ভেঙ্গে পরীক্ষা! আরম্ভ হল। একে বলে 
বর্ণালী পরীক্ষা! । প্রতিটি মৌলিক দ্রব্য গ্যাসীয় অবস্থায় 
এক একট! বিশেষ বণ বা নং ধারণ করে। কোন 
ছুটি মীলিক দ্রব্যের বর্ণালী কখনও এক রকম হয় ন!। 
কাজেই জুলন্ত গ্যাস পিও, সূর্য থেকে ছুটে-আসা৷ আলো 
নিয়ে চলল পরীক্ষা । পরীক্ষা করতে করতে প্রথমে 
৩৬, তারপরে ৯২, আরও পরে ৯৭টা মৌলিক দ্রব্যের 
খোজ মিলল, যা নাকি পৃখিবীতেও আছে। 

প্রমাণ-ঢাওয়ার-দল ছুপ করে গেল। 

এই বর্ণালী পরীক্ষা যে কত জটিল, কত দ্ররাহ, 
এই পরীক্ষায় যে কত মলীষা, কত ধৈর্য ও মনঃ- 
সংযোগ দরকার, তা তোমরা যতই বড় হবে ততই 
বুঝবে। বড় বড় পণ্ডিতেললা যখন এই পরীক্ষা! নিয়ে 
হিষৃসিম্‌ খাচ্ছেন, যা খুঁজছেন ত! পাচ্ছেন না, অথচ 
পাওয়৷ চাই, তখন ছুনিয়াকে অবাক, করে দিলেন 
বাংলার এক ছেলে_ডর্টর মেঘনাদ সাহা!। বহু নতুন 
ও জটিল প্রস্তর জবাব তিনি এনে দিলেন সূর্যের 
বুক চিন্নে। গ্যালিলিওর আবিষ্কারের পরে এত 
বড় আবিষষার বিজ্তান-জগতে আজ পর্যন্ত নাকি মাত্র 
গুটিকয়েকই হয়েছে। তাই বিশ্বের (প্রত বিজ্ঞানীদের 
আসরে ডর সাহার আসন এত বড়। 

এখন, এই যে মৌলিক পদার্থ, এর রূপ কখনও 
বদলায় না। যেমন সোনা একটা মৌলিক পদার্থ। 
তাকে যতই ভাঙ্গ, শেষ পর্যন্ত (স সোনা-ই থেকে 
যাঘে। ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে এমন এক অবশ্থায় 
এসে দাড়াবে যখন তাকে আর ভাঙ্গত গেলে 'পদাথ” 


পৃথিবীর কথা ৫৫ 
বলে কিছুই থাকবে লা। অর্থাৎ পদার্থ নামে তাকে 
যদি ডাকতে চাও, তবে আর এতটুকু াটও দিও 
না তাকে। পদার্থের এই অবশ্থাকে বলে মলিকিউল 
বা অণু। এখন এই মলিকিউলকেও যদি ভাঙ্গতে 
চাও, তো সুর কর ভাঙ্গতে। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে এবার 
এমন জায়গায় এসে পৌছবে যাকে আর ভাঙ্গ৷ যাবে 
না, অর্থাৎ সৃষ্টির শেষ বিন্দুতে তুমি পৌছে গেছ। 
একে ইংরূজ বলে এ্যাটম্‌, আমর] বলি পরমাণু, যার 
কতগুলির জটলায় গড়ে উঠে একটি মলিকিউল বা 
অণু। তবে মনে করলা যে, মৌলিক পদার্থ হলেই 
তাকে সোনার মত কঠিন পদার্থ হতে হবে। ওটা 
একট! উদাহরণ মাত্র। তরল ন! গ্যাসীয় পদার্থও 
মৌলিক পদার্থ হতে পারে,__যাকে যতই ভাঙ্গ বা মার, 
স্বভাব তার বদলাবে না। 

কিন্ত এই ৯৭টাই যদি ছুলিয়ার সবকিছু হয় তবে 
এত জিনিস এলো কি করে? 

আগেই বলছি, এদের যোগ-বিয়োগেই বাকি- 
গুলির জয়। তাদের বলা হয় যৌগিক গদার্থ। 
ছুটো বা তারও বেশী মৌলিক পদার্থ একত্র হয়ে তরী 
হয় একটা যৌগিক পদার্থ। আর এমনি মজা (য, 
মিশে গিয়ে এরা এমনি চেহারা ও স্বভাব (পয়ে বসে 
যে কে বলাব এট! ছ্টো মৌলিক পদার্থের সমষ্টি? 
কিন্ত জাত এদের ধরা পড় তখনই, যখনই আমরা 
এদের ভাঙ্গতে সুরু করি। ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে দেখা 
যায় এদের যা বলে জানতাম, তা-তো নয়! জাত 
ভাড়িয়ে চেয়েছিল সমাজে মিশতে । যেমন হাইড্রোজেন 


আকাশ ও পৃথিবী 
্ অক সিজেন নামে ছুটো গ্যাস আছে। তারা 
দুজনেই মৌলিক । স্বভাব তাদের দ্রজনের একেবারে 
আলাদা । হাইড্রোজেন খুব হালকা গ্যাস। তাকে 
ধরে রাখা দায়। ফাক পেলেই উপরে উঠে যায়। 
আর একটু তাপ পেলেই দপ, করে জ্রাল ওঠে! আর 
অক্সিজেন বড় মিশুক গ্যাস। লোহার গায়ে (লগে 
মরুঢে ধরায়, কয়লার সাথে মিশে আগুন জ্বালায়। 
হঠাৎ কি-করে একদিন এদের হয়ে গেল ভাব। 
এমনি ভাবে মিশে গেল, চেনে কার সাব্য। কিন্ত 
ওদেল এই জাত ভাড়ানোতে পৃথিবী গেল বেঁচে, 
পেল সে জল। জলের মধ্যে আছে হুই. ভাগ 
হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন, বিজ্ঞানীর 
ভাষায় 7591 এই হল যৌগিক পদার্খ। মনে রেখ, 
এই যে মৌলিক পদার্থের যৌগিক ন্ধাপ-পন্রিবতন, এ 
কিন্ত খেয়াল-খুসী মত মিশালেই চলবে না। এর 
একটা বাধাধর! নিয়ম আছে, যার কম হলে মৌলিক 
পদার্থ যৌগিক ন্লাপ (নবে না, আর যার বেশী 
হলে বেশাটুকু থাকবে পড়। তুমি যদি তিন ভাগ 
হাইড্রোজেন আর এক ভাগ অক্সিজেন মিশাও, তবে 
দেখবে, দুই ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন 
মিলে জল (তরা হয়েছে, আর এক ভাগ হাইড্রোজেন 
পড়ে আছে। আবার ওই হাইড্রোজেন-অক.সিজেনকই 
একটু এদিক ওদিক হ্্ন মিশাও, ছুই ভাগ 
হাইড্রোজেন আর হুই ভাগ অকসিজন। এবার 
দেখবে, আর জল নয়। ছাড়িয়েছে আলাদা একট 
তরল পদার্থ, মাটিতে পড়লে ফস্‌ ফস্‌ করে ওঠে, 


পৃথিবীর কথা ৫৭ 
ডাক্তাররা ঘা-পাঁচড়া ধুতে তাকে কাজে লাগান-_ 
হাইড্রোজেন-প্যারক সাইড্__বিজ্ঞানের ভাষায় 77,0২1 

এই যে যৌগিক মিশ্রণ, এর থেকে কিন্ত মৌলিক 
পদার্থকে সহজে আলাদা কর! যায় না। লিহ্যতের 
সাহায্যে বিশেষ তাপে তাদের আলাদা করতে হয়। 
খানিকটা জলকে 2 ভাবে বিদ্যুতের তাপ দিলে 
'দেখবে, জল আর জল নেই, -ছুটো গ্যাস আলাদা 
হয়ে উবে গেছে, পাত্র তোমার খালি। এ যেন এক 
ধভেল্কিবাজী। 

এই যৌগিক মিশ্রণ ছাড়াও মৌলিক পদার্থের 
আন এক রকম মিশ্রণ আছে। তাকে বলে সাধারণ 
মিগ্রণ। যৌগিক মিশ্রণের মত সাধারণ মিশ্রণে 
মৌলিক পদার্থ তার নিজের স্বভাব হারিয়ে ফেলে না, 
_এবং মুল-পদার্থগুলিকে আলাদা করতেও বেশী 
কষ হয় না। 

ধর, যেমন বালি আর চিনি মিশে গেল। মুখে 
দিলে বালিও টের পাবে, চিনিও। যদি ওদের আলাদা 
করতে চাও, গুলে ফেল জলে। চিনি যাবে গলে, 
আর বালি থাকবে পড়ে। তার পরে ছ্ঁকে নেও। 
ছাকনীতে বালি আটকে থাকবে, আর জলেগোলা 
চিলি ছাকনী বেয়ে নীচে পড়বে। তার পরে সেই 
জল ফুটোলেই জল যাবে উবে, আর পেয়ে যাবে চিনি! 
এই ইল সাধারণ মিস্ণ। 

বায়ু-ও এমনি একটি সাধারণ মিশ্রণ । 

কাজেই জল ও বায়ু এ ছ্র'টা এক জাতের নয়। 
হ্র'ভাগ অক্সিজেন ও ঢার ভাগ: নাইট্রোজেন দিয়ে 
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বায়ু তৈরী। এটা সকলের আগে প্রমাণ করেন ফরাসী 
বিজ্ঞানী আ্যান্তয় লরেন্ত ল্যাভয়সিয়ে। এ ছাড় 
কার্বন-ভাই-অক্সাইড, জলীয় বাশ এবং আরও 
কতগুলি গ্যাস বায়ুর মধ্যে আছ্ে। এদের অতি 
সহজেই আলাদা কনা যায়। বায়র মাধ্য (য 
অক্সিজেন আছ তাতেই আগুন ভ্রালায়। একটা 
মোমবাতি জলে একটা কোটে৷ দিয়ে ঢেকে দাও, 
দেখবে ওটা নিভে গেছে। কারণ, বাতির সঙ্গে 
অকসিজেন মিশবার পথ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
জলে (যমন তার মুল-পদার্যগুলির অংশ সব সময়েই 
ঠিক সমান থাকে, বায়তে তা থাকে না। নদীর 
পাড়ে বা খোল! জায়গায় হাওয়াতে অক সিজেন থাকে 
বেশা। আবার পৃথিবী ছেড় যতই উপরে উঠবে 
অক্সিজেন ততই কমে আসবে। কাজেই বায়ু 
জলের মত একটা (যৌগিক পদার্থ নয়, এটাই 
প্রামাণ হল। 

এই ঘায়ু সমুদ্র হতে আকাশে চারশো সাইলেরও 
উপর পর্যন্ত জুড়ে আছে, এ কথা আগেই জেলেছ। 
কিন্ত এতে এই বুঝায় না যে, এই সমণ্ড জায়গা জুড়েই 
বায়ু এক অবন্থায় আছে। অর্থাৎ ঢারশো মাইল 
উপরের বাতাস আর তোমার ঘরের বাতাস একই 
কম, এ কথা দুন্মলে ভুল নুন্মা হবে। দালানের 
যেমন একতলা তলা, তিনতলা থাকে, বাতাসেরও 
তেমনি কতগুলি তলা বা শুর আছে। 

বাতাস পৃথিবীর যত কাছে ততই ঘন, আর যত 
দুরে ততই হালকা । পৃথিবীর পিঠ হতে আট-দশ 


সপন 
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মাইল পর্যন্ত বাতাসের প্রথম শ্তর। এরই মধ্যে তান 
যত ছটোছটি দাপাদাপি, আৱ ন্মড়-ন্মাপটান তাণ্ডব । 
একে বলে ক্ষুক্বানতর। এর পরে চলিশ-পঞ্চাশ মাইল 
পর্যন্ত শান্ত শুর। সেখানকার বাতাসে ছুটাছুটি 
নেই। ঠাণ্ডা হিম হয়ে দাড়িয়ে আছে। এর উপরে 
হাইডোজেন ও অন্যান্য প্রকার গ্যাসের ভ্তর। 
সেখানকার খবর এখনও ভাল ভাবে পৌছয়নি 
আমাদের কাছে। 

ধারা বাতাসের এই শুরগুলি পরীক্ষা করছেন, 
তারা দেখেছেন যে, যতই ওপরে ওঠা যায়, বাতাস 
ততই ঠাণ্ডা, এবং ততই দম আটকে আসে । পৃথিবীর 
কাছাকাছি বাতাসে থুলিকণা মেশানো থাকে, আর 
(সগুলিই সূর্যের তাপে তেতে ওঠে। এই কণাগুলি 
ভারী বল বেশী উপরে উঠত পারে না। তাই 
উপরের বাতাসে গরম নেই। আর দম আটকে আসে 
এই জন্য যেবাতাস থেকে অক্সিজেন টুকুই শুধু 
আমরা টেনে নেই, আর বাকীটা ছেড়ে দেই। সেই 
অক্সিজেন পৃথিবীর কাছাকাছিই থাকে বেশী। যত 
উপরে ওঠা যায়, ততই সে কমে আসে । সেই জন্যই 
দেখছ উট পাহাড়ে যারা ওঠে, পিঠে তারা বয়ে নেয় 
অক্সিজেনের থলে । দরকার হলে ওর! নল লাগিয়ে 
নেয় নাকে। এভারেষ-জয়ী তেনজিং ও হিলারীর 
ছবি তো (তোমরা দেখেছ, কি রকম অক্সিজনের 
সুখোস-পড়া। তাও-তে! এভাৱেষ্ট মাত্র পাঁচ মাইলের 


মত উছু। 
কিছু আগে বলেছি, যে, কোন মৌলিক : পাৰ্ক, 
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ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে, ভাঙ্গতে এমন এক বস্তুতে এসে 
€পীছয় যাকে আৰ ভাঙ্গ! যায় না, যার নাম দেয়া হয়েছে 
আ্যাটম্‌ বা পরমাণু। কথাটায় কিছু ভুল আছে। 

এই পরমাণু-নামধারী পদার্থ বিন্দু এত ছোট যে 
মানুষ অনেক কাল ভাবতেও পারেনি যে একেও আবার 
ভাঙ্গা! যেতে পারে। যান দশ কোটি একত্র করলে 
মাত্র এক ইঞ্চি জায়গা জুড়ে থাকে, তাকে আবার 
ভাঙ্গা কি? আর এর পরেও আরও ক্ষুদ্র বন্ত থাকত 
পারে সে আবার কি কথা? কিন্ত মানুষ বড় 
বেয়াডা জীব। কোথাও সে থামতে চায় না,_কোন 
কথাকেই শেষ কথা বলে মানতে চায় না। “চরৈবেতি, 
ডেরৈবেতি'--এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, এই হল মানুষের 
চিরকালের কথা। 

তাই ঢল্ল পরমাণু নিয়ে পরীক্ষা । সে কী দারুন 
তপস্যা! যে হ্ষুদ্রকে কল্সনাও করা যায় না,_তারও 
হুদ্রতম অংশ খুজে বার কর্পতে হবে। 

অবশেষে তপস্যা শেষ হল,-আবিফার হল এক 
যন্ত্র নাম তার সাইক্লাট্রোন। বড় জটিল তার 
গঠন,_তার চাইতেও অদ্ভুত তার কাজ। এমনি 
একটি যন্ত্র কলকাতায় আমাদের বিজ্ঞান কলেজে 
আছে। ড় হয়ে যখন বিজ্ঞান পড়বে তখন ওর কাজ- 
কারবার দেখে নিও। 

আরম্ভ হল মানুষের পরমাণু ভাঙ্গবার সাধনা । 
তারপরে একদিন অবাক বিস্ময়ে বিজ্ঞানী দেখলেন, 
যা দেখলেন তা বিশ্বাস করে উঠতে পারলেন না। এ 
কি যাহ, ভেলকি না আর কিছু! তিনি দেখলেন, এ 
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যে পরসাণু, যার দশ কোটির ঠাসাঠাসিতে এক ইঞ্চ 
পরিমাপ, তার প্রতিটির ভিতরে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বিন্দুর 
এ কী নাচন! একটা কেন্দ্রকে ঘিরে কতগুলি 
ঘিন্দুর সে কী তাখৈ-নাচন! ঠিক যেন কতগুলি ক্ষুদে 
সৌরজগৎ জুড়ে আছে একটা পরগাণূতে। কোথাও 
বেতাল নেই, কোথাও তালকেটে-যাওয়া নেই, কারুর 
সাথে কাকুর ধাকৃক!-থাকৃকি (নই--নাঢছে, কেবলই 
নাচছে । বিজয়ী বিজ্ঞানী তখন সবাইকে ডেকে 
জানিয়ে দিলেন,_শো(না, শোনো য| (জলেছিলে এতদিন 
তা ঠিক নয়, সৃফির শেষ কথা এ্যাটম্‌ লয়, আরও 
ছোট, আরও খুদের খোজ আসর| পেয়েছি,_-যার বহুল 
একত্রে একটি খ্যাটস্‌। 

এরা হল অতি পরমাণু, প্রোটান, ইলেকটুন যাদের 
নাম। এ যে কি বন্ত তা বলে নুঝাধার চে ন্বখা। 
তবুও বলছি শোলো। 

প্রত্যকটি পরসাণুর একটা করে কেন্দ্র আছে» 
যাকে ঝল, নুযক্রিয়স্,_ফলের যেমন শাস। এখানে 
থাক প্রোটান কণিকা । আর তার চারদিকে 
ভিমর সত পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে যারা, তারা হল 
ইলেকট্রন কণিকা । এ যেন সূর্যের সংসার-_-ঘিরে 
আছে৷ সব গ্রহের দল। আবার এখানেও সেই 
ঘরবার আর পালাবার খেলা । প্রোটান ঘলছে_ 
ধরর-ধর-ধর, ইলেকট্রন বনাছে-পালা পালা-পালা। 
পালাতে গিয়ে ইলকটুন কণিকা কি বেগে ছোটে 
জান? সেকেণ্ডে প্রায় হাজার মাইলেরও বেগ। 
কাজেই এই টানাটানি আর ছটোছুটির ফলে প্রোটোন, 
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এ ইলেকট্ুনকে টেনে নিতে, আবার ইলেক টুনও 
পারেনা ছুটে বেরিয়ে যেত। ফলে সৌরজগতর মত 
খুদে জগৎ গড়ে উঠেছে প্রতিটি পরমাণর অন্তরে । 

এই প্রাটান ও ইলেকট্রনৈর অনেকগুলির জটলায় 
গড়ে ওঠে একটি এ্যাটমূ। আবার বহতর এ্যাটমের 
জটলায় একটি মলিকিউল। আবার অসংখ্য 
মলিকিউলের সমাবেশে একটি মৌলিক দ্রব্য । | 

কাজেই এই ছনিয়ায় যা কিছু দেখছ তার শেষ 
কথা হল এ (প্রাটান আর ইলকট্ুন। তবে ভেব নাঃ 
প্রত্যেক বস্তরই (প্রাটানইলেকটুনের সংখ্যা এক । বস্তুর 
জাত (ভদে এই সংখ্যার প্রভেদ হয়। 

মনে রেখ, একটি (প্রাটান কণা একটি মাত্র 
ইলেকটুন কণাকেই বশে রাখতে পারে। পরমাণু 
কেন্দ্রে প্রোটান কণা যত বেশী হয় তত বেশ 
ইলেকটুনকে তারা শাসনে রাখে। পন্রমাণ্‌.কান্দ্রে 
প্রোটান ইলেকটনের সংখ্যা দিয়ে পরমাণুর “এ্যাটমিক্‌ 
নর" স্থির হয়। 

'্যাটামক নম্বর' আবার কি? 

তুমি, আমি, আমরা, মানুষ তে সবাই। কিন্ত 
আমাদের ব্যক্তিগত পরিচয় কি? তুমি যে আমি নও, 
আর আমি যে তুমি নই, সেটা বোন্মানো ক্রি করে? 
(সেটা লনোন্মাঘার জন্যই তো জয়ের পরে নাপ-মা 
আমাদের নাম রাখেন, আর এই জন্যই তো 
পরাক্ষার খাতায় রোল নম্বরের ব্যবহ্থা। বলছি তো 
'ধ্যটম' | ক্ষিত্ত সব খ্যাটস্ই কি এক? যেমন সব 
বন্ত এক নয়। তবে তাদের টিনব কি.কার? চিনন, 
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হয় নাম দিয়ে, না হয় নম্বর দিয়ে। লাম দিয়ে সব 
সময় চিনবার সুবিধে হয় না। কত নাম আর মনে 
পাখা যায় ঘল? আর একই নামের তো কত লোকই 
থাকে। তাই গ্যাটম্দের টিনবার জন্য কতকগুলি 
নম্বর ঠিক কর] হয়েছে। যেমন হাইড্রোজেন গ্যাসের 
পরমাণু কেন্দ্রে আছে একটি প্রোটান আর একটি 
ইলেকটুন। তাই ওর নম্বর হয়েছে এক। হিলিয়ামে 
আছে ছ'টি করে, তাই ওর নম্বর হ্ুই। এই করে ৯২ 
এ্যাটমিক্‌ নধর দাড়িয়েছে ইউরিলিয়ামের। 

, ওদিকে আর একটি খবর পাওয়া (গছে। পরমাণু 
কেন্দ্রকেও নাকি ভাঙ্গা যায়। তাকে ভেঙ্গে পাওয়! 
গেল প্রোটোন ছাড়া আন্রও হ্র'রকম কণিকার সংবাদ। 
তাদের নাম রাখা হল নুযুটুন আর পজিটুন। পজিটুন 
ওজনে ইলেকটুনের সমান, কিন্ত পালিয়ে বেড়ায় না 
তার মত, প্রোটোনের মত আকর্ষণ করে। আবার 
ন্যুটনের কোন ধর্মই নেই। সে হা-ও নয়, না-ও 
নয়, ওই একরকম! (স না পারে প্রোটানের মত 
' টানতে, না পারে ইলেকট্ুনের মত ঠেলতে । সে কেবল 
প্রোটানের সাগী-আছে- এই পর্যন্ত। ওজন কিন্ত তার 
প্রোটানেরই মত। 

প্রাটান-ইলেকটুনের এই (য খুদে সৌরজগণ্, এখানে- 
প্রতিটি কণিকার মধ্যে ফাক কত জান ? 

সূর্যের সাথে গ্রহদের, আবার গ্রহে গ্রহে (য দূরডের 
কথা তোমরা আগেই শ্ঞলেছ, প্রোটানে ইলেকটলে; 
আর ইলেকটুনে ইলেকটুনে দুরু তার চাইতে বেণী 
"ছাড়া কম নয়।. এটা অবশ্য তাদের আয়তনের অনুপাত 
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অনুসারে। এই সম্বন্ধ একটা মোটামুটি ধারণ! দিতে 
গিয়ে একজন বিখ্যাত বিজ্ঞানী বলেছেন _হ!ওড়ার 
মত মন্ত বড় ফেশন থেকে অন্য সব কিছু সরিয়ে 
নিয়ে কেবল গোটা পাঁচ ছয় বোলতা ছেড়ে দিলে 
যে অবন্থা! হয়, পরমাণুর অন্তর অতি-পরমাণুদের 
অবস্থাও ঠিক তেসনি। এদের পরক্মর দূর এত 
বেশ বলেই সৃষ্টি টিকে আছে। তান! হলে পরমাণু 
জগৎ হিলুত্ত হয়ে যেত, -আর পরমাণু দিয়ে গড়া এই 
হিশ্ব-জগতর চিহ্ন-ই খুঁজে পাওয়া যেত না। 

একবার. (াখ বুজে ভাল করে তাকিয়ে 
দেখতে! 

৯৭টা মৌলিক পদার্থে গড়া এই বিশ্বজগৎ। যে 
কোন এট (বেছে নাও। ভাঙ্গতে সুরু ক্রর্ন। 
ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে প্রথমে এলো অণু_-মলিকিউল। 
তাকে ভাঙ্গলে, পেলে পলগাণ্‌-_গ্যাটম। তাকেও 
আবার ভাঙ্গল-পেলে এবার অতি-পরমাণ্__প্রোটোন, 
ইলেকট্রুন ইত্যাদি । 

কী বিরাট বিস্ময়! কি বিপুল রহস্য! কে (সই 
কবি, ধার কল্মনায় রূপ পেয়েছিল এই সৃষ্ট? কে 
সেই. শিল্পী, ধার যাছ্ক্সর্শ গড়ে উঠল এই বিশ্ব? 

ওই যে শেয়ালটা ডাকল, যে উইপোকা তোমার 
বই কাটল, যে মশাটা তোমার গাল কামড়ে দিল, যে 
টিলটা তুমি আকাশে ছড়লে, যে ফুলের পাঁপড়িটি 
ঝরে পড়ল, এ যে ছ'ফাটা বৃষ্টি পড়ল, আর হ-হু 
করে বাতাস ছুটে এলো, এর সব কিছুরই শেষ কথা 
হল প্রোটান আর ইলেকটুন! যতক্ষণ এদের নাচের 
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তালে কেউ বাধা দেয় না,_ততক্ষণ সব কিছুই ঠিক 
আছে বলে মনে হয়। আর যখনই কোথাও গোলমাল 
বেধেছে দেখবে, _খাপছাড়৷ ভাব,_ঠিক যেমনটি হওয়া 
উচিত তেমনটি নয়, তখনই বুঝব এদের নাচের 
তাল কেটেছে,_কেউ খুচিয়ে এদের রাখিয়ে দিয়েছে। 
ইলেকটুনদের নিয়ম হল, আঘাত পেলেই চঞ্চল হয়ে 
ওঠে, আর চঞ্চল হলেই তাপ বিকিরণ করতে 
করতে ছটে পালাতে ঢায়। আর ইলেকটুনের কমতি 
পড়লেই প্রোটানের আকর্ষণ ওঠে বেড়ে,_তার মেজাজ 
যায় বিগড়ে । 

প্রমাণ ঢাও? 

এক টুকরো রেশমের কাপড় দিয়ে একখানা কাচকে 
আছ্ছা করে ঘষে দাও। তারপরে (সই রেশমের 
টুকরোকে কাচের কাছে এগিয়ে নাও। দেখবে দুম্বকের 
ধর্ম জেগেছে কাছের নুকে। অর্থাৎ কাচ টেনে নিচ্ছে 
রেশমের টুকরোকে। 

এটা হল কেন? 

ঘষাঘষির ফলে খানিকটা! ইলেকটুন এসে লেগে 
গেল রেশমে। কাচের অন্তরে ইলেকট্রনের পড়ল 
কমতি। সঙ্গে সঙ্গে প্রোটানের তেজ উঠল বেড়ে। 
তারা চঞ্চল হয়ে উঠল--বল্ল,_- ঘর ভাঙ্গে কেরে? 
ফিরে দে আমার ইলেকটুন কণাকে। ওদিকে 
পালিয়ে-আস! ইলেকটুনের মনেও শান্তি নেই। সে 
ফিরে (যাত চায় ঘরে,-ফিরে চায় শান্তি। তাই 
দ্রজনকে যেই কাছে নেয়া, প্রোটান দিল টান, আর 
ইলেকট্রন দিল ঝ্াপ। ইলকট্রুন ফিরে গেল নিজ 
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ঘরে। প্রোটানের মেজাজ হল শ্রান্ত। এই যে এত 
বড় ব্যাপারটা ঘটে গেল, তা আমরা দেখলাম শুধু কাচ 
আর রেশমের শাটাশ টিতে । 

একটু আগেই বলেছিলাম যে হছ্নিয়ার শেষ কথ! 
হল প্রোটান আর ইলেকট্রন পজিটুন ও ন্যুটুন সহ ]। 
এদেরই জটলায় গড়ে উঠেছে যত মৌলিক দ্রব্য, রূপ 
যার কখলো বদলায় না। 

একদিন কিন্ত জানা গল, এদের-ও দ্লাপ পরিবর্তন 
ঘটানো সম্ভব। প্রতিটি মৌলিক দ্রব্যের এ্যাটমের 
অন্তরের প্রোটোন সংখ্যা এক নয়; এবং এক নয় 
বলেই তারাও এক নয়, ঢেহারা ও স্বভাবে। এ 
প্রোটান সংখ্যাই ঠিক করে দেয়, (কোনটা সোনা, 
(কানট| পারা বা অন্য কিছু। একদিন বেয়াড়া- 
মানুষের খেয়াল ঢাপলো মৌলিকের বুকে ঘা মেরে 
প্রোটান সংখ্যা কম-বেগ করে দিয়ে দখা যাক না 
কি হয়! দেখ গেল অবাক কাণ্ড! মৌলিক আর 
মৌলিক (নই, সে চেহারা পালটাছ্ছে। (সইদিন খেকে 
মৌলিকের জাত গেল মারা ! 

কিন্ত এখানে শেষ হলেও মৌলিকের মান হয়-তে। 
কিছুটা বাচতে ! 

আর এক দিন আর-ও আশ্চর্য খবর পাওয়া 
গেল যাতে ‘মৌলিক’ পদবাঁটা এখন প্রায় মিছে হয়ে 
দাড়িয়েছে! খবল পাওয়া গেল, এদের এই রাপ- 
পরিবতন মানুগের চেষ্টার ' অপেক্ষা রাখে লা। 
আপনাতেই হয়ে চলে, অতি ধীরে, অতি গোপনে। 
তখনকার হনিয়ায় এটা একটা জবর খবর। 
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বিজ্ঞানী মহলে হুলস্থূল পড়ে (গল। ফরাসী বিজ্ঞানী 
হারী বেকরেলর গবেষণায় জানা খেল কিছু খবর। 
তারপরে তার ছাত্রী ম্যাডাম কুলী ও তার বিজ্ঞানী 
হ্বামী পিচ্রেও নামে একরকম খনিজ পদার্থ নিয়ে 
অনেক গবেষণা করলেন। তার ফলে আমর! 
জানতে পেলাম যে পৃথিবীতে ৪০টি এমনি জাত-, 
খোয়ানো মৌলিক দ্রব্য আছে, _ইউরিনিয়াম, রেভিয়াম, 
পলোনিয়াম, খোরিয়াম প্রভৃতি। আর এর! জাত 
খোয়াছ্ছে ইচ্ছা' করে নয়, বড় দায়ে পড়ে। এদের 
পরমাণু-কেজ্দ্রের পোটোনগুলি সাধারণের চাইতেও বেগ! 
ভারী। আর সেখানে ভীড় জমিয়েছে কতগুলে৷ ন্যুটুন 
কণিকা। তাই ভার সামলাতে না পেরে ক্রমাগত 
(তজ বিকিরণ করছে, আর ইলেকটুনের মূলধন 
খোয়াচ্ছে। আর তারই ফলে এই ন্ধপ-পরিবর্তন.] 
এই ধাতৃগুলিকে বলে তেজস্ক্রিয় বা রেডিও-খ্যাকৃটিভ 
দ্রব্য। | এ্যাটম আর হাইড্রোজেন বোমার কল্যাণে 
আজকাল Radio Active কথাটা খুবই শোনা যাচ্ছে, 
তাই জেনে রাখা ভাল ]। 

এই (রডিও-খ্যাকৃটিভ পদার্থের আবিষারে আমর! 
আরেক ভাবে অশেষ উপকত হয়েছি। 

দেখা গেছে, এদের দ্লাপান্তর ঘটে একটা ঘাধা গতিতে। 
সেই গতির হিসাবে এক টুকরো ইউন্নিনিয়াস ৫00 
কোটি বংসরে অর্ধেক সাসায় ্নাপান্তরিত হয়। এই 
হিসাবে দেখা গেছে পৃথিবীর বয়স এখন দাড়িয়েছে প্রায় 
৩৪০ কোটি বংসর। হিসাবটা সঠিক না হলেও 
সঠিকের প্রায় কাছে বলা চলে! তবেসাটামুটি ভাবে 
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পৃথিবীর বয়স ধরা হয় ২০০ কোটি বংসর। 

এখন বাতাসের মধ্যে এদের কাজ কি রকম দেখ। 

কোথাও কিছু নেই হঠাৎ মার মার কাট্কাটু। ঝাড় 
এলো ছুটে । বাড়ী ঘর উড়ে গেল।_বড় বড় গাছ ভেঙে 
পড়ল, মানুষ মনল, পশু মরল, পাখী মরল*_তান্পপরে 
আবার সব ছুপ। 

এটা হলে! কেন? 

পুর্যর তাপে মাটি গরম হয়ে মাটির প্রোটোন 
ইলেকটুনদের দিল খেপিয়ে। মাটি তার তাপ ছেড়ে দিল 
বাতাস। ফলে বাতাসের ইলেকট্ুন-প্রোটন দল গেল 
ঢট। (লেগে গেল তাদের রাজ্যে হলনুল। গরম হয়ে 
তার! ছুটে চল্ল উপর দিকে। বাতাসে হয়ে গেল একটা 
গর্ত। কিন্ত এ ছনিয়ায় কোন জায়গাই ফাকা থাকতে 
পারে না। বাতাসের হেড অফিসে খবর গেল। কি 
সর্বনাশ, বাতাসে গর্ত! হুকুম হল, গত বোজাও। 
এখুনি বোজাও। হু হু করে (নমে এলো! ঠাণ্ড বাতাস, 
উপর থেকে*_আবার তার জায়গায় অন্য বাতাস, 
আরও উপরের, তারপরে আর-ও, তারপরে আর-3। 
এদিকে প্রথম-আস! ঠাণ্ড বাতাস পৃথিবী ছুয়েই দে ছুট 
আকাশে । এমনি করে চল্ল আকাশ-পৃখিবী মাঝে 
বায়র একটা ঢড়কি ভ্রোত। এই তোলপাড়ে বায়ুর 
্ু্ন্তর চঞ্চল হয়ে উঠল। আরম্ভ হল ন্মড়। (ত্র- 
বৈশাখ মাসেই এরকম ঝড় বেশী দেখা যায়। এই 
বাড়কে কালবৈশাখী বলে। 

কাজেই দেখছ, সূর্যের তাপে বাতাসের প্রোটোন 
ইলেকট্রুনের দল তেতে না উঠলে ড় হত-ই না! 


পৃথিবীর কথা ৬৯ 

এখন এই বাতাস, যার কথা বলতে বলতে পরমাণু, 
অতি-পরমাণুর গভীর অরণ্যে ঢুকে পড়েছিলাম, সে কত 
কাজ করে দেখ। 

আগেই জেনে বাতাস না হলে আগুন জ্বলত না। 
কারণ বাতাসের অকৃসিজেন পৃথিবীর কার্বন না 
অঙ্গারের সঙ্গে যোগ হয়ে আগুন জ্বালায়। তাছাড়া 
বাতাস বাচিয়ে রেখেছে পৃথিবীতে জীব উদ্ভিদ, সব 
কিছুকে । জীব বা উড্ভিদি সবাইর দেহে অন্যান্য 
জিনিসের সঙ্গে কার্বন নামে একটা পদার্থ থাকে । জীব 
যখন শ্বাস টানে তখন বাতাস থেকে কেবল মাত্র 
অক্সিজেনটুকুই গ্রহণ করে। এই অকৃসিজেন দেহের 
কার্বনর সঙ্গে মিশে কার্বন-ডাই-অকৃসাইড নামে একটা 
গ্যাস তৈরী হয়ে নাক দিয়ে বেরিয়ে আসে । এইভাবে 
ধীরে ধীরে বাতাসের অকৃসিজন যায় কমে, আর 
কার্বন-ডাই-অকৃসাইডে বাতাস ওঠে ভারী হয়ে। 
প্রাণীদের পক্ষে এটা বড় মারাত্মক। শাতের দিনে ঘরের 
দরজা জানালা সব বন্ধ করে লেপ মুড়ি দিয়ে শুলে 
কিরকম একটা দম-আট্কা৷ ভাব মনে হয় না? ওটা 
হয়, কারণ বন্ধ ঘরের অক্সিজেনের পু'জিটুকু টেনে 
টেনে প্রায় শুষে নিয়েছ,_আর ঘর ভরে উঠেছে তোমার 
(ছড়ে দেওয়! কার্বন ডাই-অক্সাইডে। (বশাক্ষণ এভাবে 
থাকলে মার! যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

কিন্ত বাতাসের অক্সিজেন তো এই ভাবে ফুরিয়ে 
যাওয়ার কথা! তবে আমরা বেঁচে আছি কি করে? 
_বলি। 

অক্সিজেন নিয়ে তো কার্বন-ডাই-অক্সাইভ 


৭৩ আকাশ ও পৃথিবী 
দিলাম ছেড়ে। আমাদের .কাছে তা বিষ হলেও গাছ- 
গাছাল্লির কাছে তা কত্ত অমৃত। অর্থাৎ, তার! তঙ্ষুণি 
টেনে (নয় কার্বন-ডাই-অক্সাইডকে, আর ফিরিয়ে দেয় 
অক্সিজেন। এই ভাবেই বাতাসে অক্সিজেন ও 
কার্বন-ডাই অক্সাইডের কমতি পড়েনা কখনও । 
আমরা যা ছেড়ে দেই, গাছ তা টেনে নেয়, আবার 
গাছ যা ছেড়ে দেয়, আমরা তা টেনে নেই। গাছপালা 
আমাদের (য সব উপকার করে তার মধ্যে এই 
একটি প্রথান। এই জন্যই বাড়ীর কাছে-পিঠে গাছপালা 
জন্মানো ভাল। 

তারপরে বাতাসের আরও অনক কাজ। হনিয়ার 
খবর ঢালাচালি কাজের (সই হল পিয়ন । বাতাসের 
মধ্যে হিছ্যতির ঢেউ বইছে সব সময়, ছোট বড, নানা 
কমের । এই (ঢউগুলিই যত শব্দ সব পিঠ বয়ে 
(তামার আমার কাছে পৌছে দেয়। তুমি বলদ, 
আমি শুনছি। এ সম্ভব হত না যদি না বাতাস 
খাকত। আরও অবাক হয়ে যাই, যখন দেখি হাজার 
হাজার মাইল দুরের কথা ভেসে এস ঘরা গড়ছে 
আমার র্রেডিও-যান্ত্র। তখন পরম বিস্ময়ে নাতাসকে 
নমস্কার জানাই। বায়ুতরঙ্জে শব্দ চলাচলের এই 
সংবাদ যিনি আমাদের প্রথম দিলেন, তিনি আমাদেরই 
বরের ছেলে--আছার্য জগদীশ চন্দ্র বস্ত। আজিকার 
(রডিও যন্ত্র আনিফারের গোড়ায় তার দান অসামান্য । 
তারপর ইটালী দেশের বিজ্ঞানী মার্কনীর হাতি এই 
যন্ত্র আজিকার পূর্ণত। পেলো। জগদীশচন্দ্র 
আবিফার যখন প্রথম প্রচারিত হল, তখন ফ্রাপী 


পৃথিবীর কথা ৭s 

বিজ্ঞান পরিষদর সভাপতি এক পত্রে তাক 
লিখেছিলেন = 

“আপনার অপূর্ব আবিষ্কার বিজ্ঞানের ভ্তানকে 
বহদুরে এগিয়ে নিয়েছে। আপনার প্রাচীন পূর্বপুরুষরা 
ছিলেন সেই সময়কার মানব-সভ্যতার অগ্রণী । বিজ্ঞান 
ও কলাবিগ্ভার উজ্জল আলোকে তারা জগতকে 
আলোকিত করেছিলেন। আপনি তাদের গৌরব কার্ড 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করুন।” 

এ-যে আমাদের কত ড় (গারবের কথা তা বলে 
শেষ কর! যায় না। আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষদের 
জ্ঞানের আলোকে একদিন পৃথিবী আলোকিত হয়েছিল। 
আমাদের অশেষ দুর্ভাগ্য যে তা নিয়ে আজ আমর] কোন 
আলোচন! করি না, বিদেশারা তো না-ই। তাদের 
বংশধর হিসেবে সেই সব লুত্ত-কীর্তি উদ্ধার করার 
মহান কর্তব্য আমাদেরই, একথা মনে রেখ! 

বাতাসের আর এক কাজ আলে! বিছিয়ে দেয়!। 
তোমরা দেখছ রোদ যেখানে নেই, সেখানে ছায়াতেও 
আলো আছে। এ কাজটি-ও করছে বাতাস। বাতাস 
না থাকলে শুরু রোদ-পড়! জায়গাটাই হত আলো, 
আর বাকী-সব অন্ধকার,_ছাদের' পরে তালু-ফাটা 
রোদ, আর ঘরের মধ্যে ঘুট্ঘূটে অন্ধকার | তাছাড়া এই 
রোদ বিছ্বাতি গিয়ে বাতাস রোদের তাপকেও ছড়িয়ে 
(দয়। তা না হলে যে জায়গায় রোদ পড়ত, সে জায়গা 
পুড়ে ছারখার হয়ে যেত। 

বাতাসের মধ্যে জলীয় বাশ, অক্সিজেন, 
কারবলিক এ্যাসিভ প্রভৃতি গ্যাস ছাড়াও নাইট্রোজেন 


আকাশ ও পৃথিবী 


নামে একটা গ্যাস আছে। এটা গাছপালার একটা প্রধান 
খাগ্ত। বায়ুমণ্ডলের এই নাইট্রোজেন জমিকে উর্বর করে 
এবং উদ্ভিদ জগতকে বেঁচে থাকতে সাহায্য করে। বজ্র 
বা বাজ বায়ুমণ্ডলের নাইট্রোজেনকে অন্যান্য গ্যাস থেকে 
পৃথক করে দেয়, আর ন্বষ্টি এসে সেই নাইট্রোজেনকে 
মাটিতে নামিয়ে আনে। এইভাবে আকাশের নাইট্রোজেন 
পৃথিবীকে উর্বর করে। 

আরও হুটা কাজ করছে বাতাস, সেও বড় কম 
নয়। পুথিবীর যত তাপ, সব পাঠিয়ে দিচ্ছে উপরে । 
আবার উপরের ঠাণ্ডা বাতাসকে ঠেলে রাখছে নীচ 
থেকে, যাতে সে ঝাপ্‌ করে নীচে নেম আসতে না পারে। 
যে গ্রহে বাতাস নেই, (স গ্রহে প্রাণও নেই। অবশ্থা "তার 
বড়ই কাহিল। যেমন টাদ। চাদে বাতাস নেই, তাই 
সূর্যের তাপে সে ততে পুড়ে ওঠে, আবার গ্রহণের ছায়া 
পড়লেই ঠাণ্ডা হিম হয়ে যায়। বাতাস নেই বলে চাদে 
টু শব্দটি পর্যন্ত নেই। 

বাতাস (যে কেবল একটা কম্বলের মত আমাদের 
পৃথিবীকে জড়িয়ে রেখেছে, তাই নয়। পুখিবীতে যা 
কিছু আছে সবাইর সঙ্গে বাতাস প্রাণের বন্ধনে বাথা। 
বাতাস না থাকলে বৃষ হত না, শিশির পড়ত না, 
কুয়াসা হত না। আর এসঘ না হলে বাতাস পরিক্ষার 
হত না, ময়লা বাতাসে শ্বাস টনে আমাদের অসুখ হত; 
পৃথিবী স্বজলা হত না, মাটি সরস হত লা, উদ্ভিদ 
জয়াত না, আমরা বাঢচতাম কি করে ? 

এই আমাদের পৃিবী। জন্মের পরে আজ তার 
বয়স দশো কোটি 'বছ্ধর হতে চল্ল। তবু আজও 


প্রাণ ৭৩ 
তার যৌবনে পৌছয়নি। ভাঙ্গাগড়া (শষ হয় নি। 
পঞ্চাশ কোটি বর আগে যে জীব পখিবীতে প্রথম 
এসেছিল, আজ তিন লক্ষ বছর মাত্র আগে সে প্রথম 
মানুষের রূপ পেল। এই তিন লক্ষ বছরের সাধনার 
ফল আজিকার মানুষ, তুমি, আমি, আরও কতো। 
কী করে, কীভাবে, কোন্‌ রহস্তসয় পথের কিনার! 
বেয়ে পৃথিবীর বুকে প্রাণের জয়-যাত্রা বুক হল,- সেই 
কথাই বলব এখন। 


আট 


প্রাণ 


যে শান্ত, স্বন্দর পুখিবী অগণিত সন্তান বুকে 
নিয়ে আপন মলে সূর্য প্রদক্ষিণ করছে, তার জন্ম- 
ক্ষণের রূপ তো আমরা দেখেছি। কী দাপাদাপি, কা 
মাথা-কোটাকুটি, কী ভয়ঙ্কর ফুসে্ষেপে ফলে ফেটে 
পড়া, তেজের কী হর্দান্ত রন্তপনায় মেতে ছিল৷ সেই 
শিশু পৃথিবী! একদিন নয়, মাস-বছর নয়, প্রায় 
দেড়শা" কোটি বছর ধরে চলেছিল এই মাতামাতি। 
তারপরে, দ্ররন্তপন| যখন কিছুটা! থেমে এলো, আলোহীন 
কালে। এক আঁধার রাতে সমুদ্রের গরম বুকে শানা 


আদি জ্যোতি নীহার্িকাকে কেন্দ্র করে আকাশে 
যেমনি ফুটে উঠেছিল তারার মেলা, আদি-প্রাণ প্রোটো- 
প্রাজমূুকে কেন্দ্র করে পৃখিবীতে-ও কু হল প্রাণের 
খেলা! সেই যেসুক্ষ হল, আজও ত! নায় চলেছে 


৭৪ আঁকাশ ও পৃথিবী 
প্রাণ হতে প্রাণে, গাছ থেকে ফ.ল, ফ.ল থেকে ফল 
ফল থেকে আবার গাছ, পিতা হতে সন্তানে; এক 
থেকে বহু, বহু থেকে বহতরো,_-প্রাণের ঢাকা ঘুরছে, 
ঘুরছে আর ঘুরছে! 4. 

কিত্ত কোথা হতে এলো এই প্রাণ, যার এতটুকু 
আভাস-ও পাইনি সেই শিশু পৃথিবীর বুকে? প্রাণ- 
হীন জড় পৃথিবীর বুকে ছোট্র একটি ভীরু প্রাণ কি করে 
এসে দান! বাধল, সে জিজ্ঞাসার আজ-ও কোন উত্তর 
মেলেনি। সে পরম-বিস্ময়ের মতই রয়ে গেল। 

প্রাণ কি করে এলো তা আমরা না জানালও 
কোথায় প্রথম প্রাণ এসেছিল তা জেনেছি। 

প্রাটোপ্লাজমের দেহের ঠিক মাবাখানটায় ফুটুকিমত 
একটি মাত্র বিন্দু বাকত। ওটাই ওর প্রাণকেন্দ্র। 
দেহে এ একটি মাত্র কোষ সম্বল করে, কত ভয়ে, কত 
সাবধানে সেদিনের ছরন্ত পৃথিবীর বুকে সে যাত্রা স্তর 
করেছিল। আকারহীন, লালাময় সেই প্রথম প্রাণী 
মাঝে মাঝে ঠিক মান্মখান দিয়ে সরু হতে হতে ছুই ভাগে 
ভাগ হয়ে যেত, আর মাঝের সেই বিদুটাও খানিকটা 
এদিক খানিকটা ওদিকে কেটে যেত। এইভাবেই চলত 
তার বংশ ন্বস্ধি। 

এদের সম্বন্ধ এর চাইতে আর বেঙ্গ খবর যোগাড 
করা যায়নি। কারণ গায়ে হাড়গোড় ছিল না বলে 
পৃথিবীর বুকে এরা কোন চিহ্ন রেখে যেতে পারেনি। 

তারপরে সূর্যের আলো পড়ল পৃথিবীতে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীর (হারা গেল ধদলে। এই সময় (কেই 
পৃথিবীতে জীবনের ক্রসবিকাশের মোটামুটি একটা 


হিসেব পাওয়া গেছে। 

কি করে, শোনো-_ 

আজ যে মাটি দেখছ, লক্ষ লক্ষ বছর পরে হয়তে! 
তা পাথর বনে যাবে,_(যখানে ছিল পাহাড়, সেখানে 
হবে সমুদ্র, আবার কোথাও হয়তা সমুদ্রের জল যাবে 
শুষে, আর ঠেলে উঠবে পাহাড়। এখন, এই মাটির 
মধ্যে যে সব জীব, তাদের হাড়গোড়, গাছপালা আর 
সমুদ্রের জলে যে সব জীব, যাদের হাড়গোড় পচা 
সম্ভব নয় -সব ওই সাথে জমে, কেউ-বা কঠিন পাথর 
হয়ে থাকবে, কেউ বা মাটির বুকে ছাঢের মত ছাপ 
রেখে যাবে। তারপরে, লক্ষ বছর পরে যদি কেউ 
জানতে চায়, লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে কি রকম সব 
প্রাণী ছিল, তা হলে ওর থেকেই তার উত্তর মিলবে। 

স্থতরাং পৃথিবীর পাহাড়-পর্বতগুলিকে আমরা 
একখান! বই বলতে পারি। 

যারে যদি যাও বেল দূর নয়,_এই 
কলকাতার যাহঘর্লেই একবার ঘুরে এসোনা,_দেখবে 
কত বড় বড় ভীষণ ঢেহারা-ওল! জন্ত জানোয়ারের 
হাড়গোড় সব সাজানো আছে। তারা এত প্রাচীনকালে 
জন্মদিন যে তাদর হাডগোড আমন! কিছ্ুত২ পেতাম 
না যদি প্রকতির নিয়মে তারা পর বলে না যেত। 
আবার দেখবে, কত (পোকা, পাছের পাতা, যেয়নটি 
ছিল ঠিক (তেমনটি সার বনে গেছে। সব চাইতে 


দি আকাশ ও পৃথিবী 

অবাক হবে (বেমালুম পাথর বনে-যাওয়| মন্ত একটা 
গাছ দেখে। এরাই হল আমাদের পাথরের বই-এলর 
এক একটি ছেঁড়া পাতা । ইংরাজীতে এদের ফসিল 
[ Fossil ] বলে। 


ছাচের মত ছাপ রেখে যাবে 

এমনি ধার! এখানে ওখানে খুঁজেপাওয়া৷ টুকরো 
পাতা কুড়িয়ে বিজ্ঞানীরা পৃথিবীতে জীবনের ক্রম- 
বিকাশের একটা ইতিহাস লিখেছেন। সে লেখ! 
এখনও শেষ হয়নি। নতুন নতুন ফসিল রোজই 
পাওয়া যাচ্ছে। তাই তার পাতায় পাতায় কাটাকুটি 
চলছে ক্রমাগত। কিন্ত এ পর্যন্ত যেটুকু লেখা হয়েছে, 
তাতে দেখতে পাবে, কি করে পৃথিবীর বুকের অতি 
নগণ্য প্রাণী ধাপে ধাপে উন্নীত হয়ে শ্রেষ্ঠ জীব, মানুষ 
হয়ে দাড়াল। 


৭৭ 
নয় 


যাত্রা হল সুরু 


ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে চল্ল, ধাপে ধাপে আমরা 
যেমন সিড়ি বেয়ে উঠি। প্রাণের যাত্রা হল সুরু! 

প্রথম ধাপের খবর তোমরা (জনেছ। দেহে হাড় 
ছিল না বলে পৃথিবীর বুকে তারা কোন খবর রেখে 
যেতে পারেনি। 

এর পরের ধাপে যারা, তারা এলে! পৃথিবীতে সূর্যের 
আলো! পড়বার পরে। পাহাড়ের গায়ে, পাথরে ব! শক্ত 
মাটিতে আমর! এদের খোঁজ পাই। সূর্যের আলো, আর 
পৃথিবীর জল, এই ছিল এদের সন্বল। গুগ্লি গোছের 
ছোট ছোট পোকা, কাকড়া, আর এক রকম জলজ 
উভভিদ,_ এরাই ছিল তখনকার শ্রেষ্ঠ প্রাণী। তাদের 
দেহের শক্ত খোলগুলিই মাটির নুকে সাক্ষী রেখে গেছে। 
এরা-ও কিন্ত জল ছেড়ে উপরে উঠতে পারত না। 

তৃতীয় থাপ এখানে এল দেখা যায় যে আগের 
ধাপের প্রাণীদের অনেক উন্নতি হয়েছে। ঢেহার] হয়েছে 
অনেক বড়, আর (দহের খোলও হয়েছে অনেক শক্ত 
ও পুরু। প্রকাণ্ড বড় বড় কাকড়া, ইয়া-ইয়া ওশ্‌লি, 
আর আট দশ হাত লঙ্বা মাছ আর বিছা । তারাই ছিল 
তখনকার শ্রেষ্ঠ জীব । 

হাজার হাজার বছর কেটে গেল, জলের মধ্যে আরও 
আনক প্রাণী দেখা দিল। কিন্ত মজা হল, জল ছেড়ে 
এরা কেউ উঠতে পারত না ভাঙ্গায়। আর যদিও 
| কখনও উঠে পড়ত, অসনি দম আটকে মরে যেত। 


জলের মধ্যে আরও অনেক প্রাণী দেখা দিল 

আজও এমন অনেক জলের প্রাণী দেখা যায় যাদের 
ডাঙ্গায় তুল্লেই মারা যায়। 

আমরাও কি জল ছাড়া বাচতে পরি? গাছপালা 
পশ্ু-পাখাও কি পারে? তবে তফাৎ এই, মাঝে মাঝে 
জল খেলেই স্বচ্ছন্দ আম] বেঁচে থাকি,-ওদর মত 
রাত-দিন জলে ভবে থাকতে হয় না। এই যে জলের 
দাসত ছাড়িয়ে জীব ডাঙ্গায় উঠল, এটাই হল জীবনের 
ক্রসবিকাশের সব চাইতে বড় কথা । এটা যদি না 
ঘটত তবে পুখিবীতে আজ যা কিছু দেখছ__সানুষ, 
পশ্ত-পাখী, পোকা মাকড়, গাছপালা, এ কিহই থাকত 
না। এই পরিবতনটা যে কিভাবে ঘটল তা বল! 
কঠিন,.তবে মনে হয়, এমনি হয়নি, হয়েছে দায়ে পড়ে। 
তাই ঘলছি। 

চতুর্থ ধাপ_এ ধাপে প্রথম যার! উঠল, তারা হচ্ছে 
কদুরীপানা জাতীয় এক প্রকার জলজ উডভিদ। সমুদ্রের 
(জায়ার ভাটার সাথে এরা ওঠ-নাসা করত। ভাটার 


যাত্রা হল সুরু 

টানে জন যখন (নমে যেত,-এরা| ডাঙ্গায় আটক 
শুকিয়ে মরত। এমনি করে কিন্ত বেশী দিন গেল না। 
বাচতে (ত! সবারই ইচ্ছে করে,_-এদরও করত। তাই 
জল যখন নেমে যেত, এর! থাকত মাটি কামড়ে। এই 
করে জল জমিয়ে রাখার মত ব্যবস্থা এদের দেহে 
আপনি গড়ে উঠল। তখন এদের আর কেবলই জল 
ভেসে বেড়াতে হত না । ভিজ মাটি থেকে শিকড় 
দিয়ে জল শুষে নিত। এই করই প্রাণী জল ছেড়ে 
ডাঙ্গায় উঠতে আরম্ভ করল। এধেন মায়ের কোল 
ছেড়ে শিশুর প্রথম পদ-ঢারণা- হাটি-হাটি পা-পা! 
দেখতে দেখতে জলের কোল ঘেষে ডাঙ্গা গাছে গাছে 
ছেয়ে গেল। পোক।-মাকড়ও জল ছেড়ে ডাঙ্গা মুখে! 
হল। দেহে তাদের ফুস্ফুস্‌ জন্মাল, জলের চাইতে 
বাতাসের উপর বেগ নির্ভর করতে লাগল। 

ব্যাের জীবনে এ জিনিসটা বেশ ভাল করে 
দেখতে পাবে। 

ব্যাউ ডিম পাড়ে জলে, ডাঙ্গায় ডিম শুকিয়ে যায় 
বলে। ঘন লালার মত একটা পদার্থের মধ্যে ডিম্ুলি 
লুকোনো থাকে । ক্রি দিন বাদে ডিম ফুটে বাচ্ছা 
বার হয়সবাইর এক একটা লেজ। দেখতে ঠিক 
মাছের বাচ্ছাদের মত। ওর! তখন ডাঙ্গায় উঠতে পারে 
না। মাছের মত জলে সাতার কেটে বেড়ায়,_ডাঙ্গায় 
তুললে আর বাঁচে না। কিছুদিন পরে দেখবে ব্যাঙের 
বাচ্ছা ব্যাঙাপীর সেই লেজ-ও নেই, আর সে জল-ও 
নেই। লেজ-কাটা ব্যাঙাটী ভিডিংবিডিং লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে ডাঙ্গায়! আর ঢেহারাও এমন পাল্টে গেছে 


রা আকাশ ও পৃথিবী 
যে তাকে (নাই দায়। এখন একে ধরে বশ কৰে 
জলের মধ্য চুবিয়ে রাখতো,_দেখবে সে সর গেছে। 
দুদিন আগেও (যে জল ছেড়ে উঠতে পারত না, আজ সে 
জলে ডুবে মরল ! 

তখনকার পৃথিবীতে যদি জন্মাতে, ভবে দেখতে 
চারদিকে কেবল বন, বন আর বন। (সই বনের 
মধ্যে সন্ত মন্ত গা্গুলি সব ভূতের মত দাড়িয়ে। কোন 
সাড়া নেই, শব্দ নেই। (সই ছুপ্লিঃসাড় বনে রাক্ষুসে 
পোকাগুলি, কোনট৷ পত্‌ পত, করে উড়ছে, কোনট! খপ্‌ 
খপ্‌ করে লাফাচ্ছে। হঠাৎ সা সা করে বড় ছুটে 
এলো, ভূতুড়ে গাছগুলি ভয়ে কিপেকেপে উঠল,_ 
তারপরে মডমড় করে ভেঙ্গ-ঢুড়ে পড়ল। সমুদ্রের জল 
ফ.সেফেপে, দারুন গর্জনে ডাঙ্গার গায়ে মাথা খু'ড়তে 
লাগল, _যেন ডাঙ্গাকে আর আন্ত রাখবে না- ভেঙ্গে 
খান্‌ খান্‌ করে গিলে নেবে! ভাবতে পার? 

পঞ্চম ঘাপ- প্রাণী তো জল ছেড়ে ডাঙ্গায় উঠল। 
কিন্ত ভরসা করে তখনও বেশা দূর এগুতে পারেনি, 
থাকত জলের কোল ঘেষে। কোন রকম (বকায়দ! 
দেখলেই জলের মধ্যে দিত ক্লীপ। এ যেন সম্ঘ-হাটতে- 
শেখা শিশুর দু'পা হেঁটেই মায়ের কোলে ঝাপিয়ে পড়|। 
এ সময়টা কিন্ত বেশ দিন থাকে না, শিশ্তরও না, 
প্রাণীরও না । মাথা খাড়৷ করে শক্ত পায়ে শিশু যেমন 
ক্রসেই এগিয়ে চলে, তখনকার প্রাণীরাও (তমনি এগিয়ে 
ঢল্ল-একটা নতুন যুগ দেখা দিল,_সরীসূপ যুগ |.. 

সরীসৃপ তাদেরই বলে, যারা জলেও থাকে, ডাঙ্গায়ও 
থাকে। কিন্ত জলের চাইতে ভাঙ্গার দিকেই টান (বগা । 


লা 
নথ ক ৮ 
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আগেকার প্রাণীদের মত এরাও ডিম পাড়ে, তবে জল 
নয়, ডাঙ্গায়। এই ডিমের ব্যাপারেই একটা মন্ডবড় 
তফাৎ দেখা দিল এ যুগে,_এদের ডিমের খোলসটা হল 
(বেজায় শক্ত। কাজেই মাছ বা ব্যাঙের ডিমের মত 
এদের ডিমগুলির ডাঙ্গায় শুকিয়ে মরবার ভয় থাকল 
না। এক কথায় সরীসৃপ জাতটা সেই পর্যন্ত পৃথিবীর 
জীবদের মধ্যে সবাশ্রষ্ঠ হয়ে দাড়াল। জল ছেড়ে ডাঙ্গায় 
বেচে খাকতে হত বাল সেই মত হয়ে উঠল ওদের 
দেহের গড়ন। তারপরে যতই পিন গেল, ততই তারা 
উদু ভাঙ্গার দিকে এগুতে লাগল । 

সাপ, গো সাপ, টিকৃটিকি, শিরশিটি, কুমার এরাই 
হী সরীমুপ জাতের। তব এখনকার জাত-ভাইদের 
দেখে তখনকার ওদের যদি আন্দাজ করতে যাও তো 
বিষম ঠকবে কিন্ত। বিরাট ছিল তাদের দেহ, একশো- 
দেড়শো ফট, বা তারও বেশী। তাদের মাথা ছিল 
খুব ছোট। কারণ, এতটুকু মগজের জন্য বেণী বড় 
মাথার তো দরকার নেই ! পেট ছিল খুব বড়,_কারণ 
একমাত্র কাজ যাদের শুরু খাওয়া আর খাওয়া, তাদের 
পেট বড় হবে বৈকি! আর লেজ ছিল যেমনি লম্বা, 
ঠ্যাং ছিল (তেমনি (ছাট । কিন্ত এই লেজ ও ঠ্যাং-এ 
(জার ছিল দারুণ। কতগুলি আবার লেজ আর 
পেছনের ঠ্যাং এ ভর করে (সাজা খাড়। হয়ে দাড়াত। 
এটা শিখল কত্ত ওরা দায়ে পড়ে। কারণ, রাত-দিন 
তো কেবলই খাই, খাই আর খাই। কিন্ত এত খাবার 
পাবে কোথায়? কাছে পিঠে যা ছিল, সব তো খেয়ে 
ফর্সা। হঠাৎ চোখে পড়ল, যা খেতে চাইছে তা রয়েছে 
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সেই উঁচু গাছের মগডালে। ঢল্ল চেষ্টা! চেষ্টা করতে 
করতে তারপরে একদিন সে শিখে গেল দাড়াতে। 
শী দেখ, ল্যাজ আর পেছনের ঠ্যাং-এ ভর করে সে সত্তর- 
ন আরামে চিনুছ্ছে! 


এ দেখ কেনন আরা; 
আর একটা দল, তার! ছিল খানিকটা! নীছু 
জাতর। দাড়িয়ে গাছের ডাল নাগাল পেত নাঃ তাই 
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চেষ্টী চল্ল গাছে উঠবার। শিখেও গেল। তারা 
এ-গাছ থেকে ও-শাছে লাফিয়ে বেড়াত, আজকালকার 
কাঠবডালীর মত। এই করে চেষ্টা চল্ল উড়তে। 
আন্তে আন্তে তাদের ডানা গজাল, তার! উড়তেও শিখল। 
কিন্ত তাদের ডান! ঠিক পাখীদের ডানার মত ছিল 
না; ছিল বাছড়ের মত, পাতলা চামড়া দিয়ে আঙ্গুলের 
মত কয়েকটা হাড় জোড়া দেয়া। দেখতে ছোট হলেও 
এলা নেহাং ছোট ছিল না। একটা শরুনের চাইতেও 
দশ বিশ গুণ কিন্ব! আরও বেশা বড়। গায়ে এদের 
পালক ছিল না, ঠোট ছিল খুব লম্বা, আর তার মধ্যে 
ছিল বড় বড় দাত। আর ছিল এদের বড় বড় লেজ, 
গোরুর লেজের চাইতেও লঙ্বা। এরই একটা দল শেষ 
পর্যন্ত পাখা হয়ে দাড়াল। 
ষষ্ঠ ধাপ- শ্বাপদ যুগ । তারপরে আমরা এক নতুন 
যুগে এসে পড়লাম, শ্বাপদ যুগ । এই যুগের জন্ত- 
জানোয়ারগুলি সরীসৃপদের চাইতে এতই আলাদ! যে 
কিছুতেই বুঝ্ম উঠতে পারি না, কি করে সরীসৃপদের 
পরেই এরা এলা ! এই দুই যুগের প্রাণীদের মধ্যে স্বভাবে 
ও (হারায় এতই তফাৎ, যে মন হয় নিশ্চয়ই হই যুগের 
মধ্যে অন্য কোন প্রাণী পৃথিবীতে এসে গেছে। পাথরের 
বই-এর সেই ছেঁড়া পাতাগুলি সন্ধান করে বেড়াচ্ছেন 
বিদ্তানীরা,_-আজও তাদের খোজ মেলেনি। সেই 
ভীষণ-ঢেহারা সরীসৃপগুলি,ঢার হাত লঙ্না মাটির 
পোকা, আড়াই হাত টিকটিকি, সাড়ে তিন মণ ওজনের 
কছ্ছপ, আর আট ইঞ্চি ঠ্যাংওল! মাকড়, এর! কিভাবে 
যে পৃথিবীর বুক থেকে ধুয়ে মূছে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, 
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বংশে বাতি দিতেও কাউকে রেখে গেল না, তা ভাবলে 
অবাক হতে হয়। 

বাঘ, ভালুক, হাতী, ঘোড়া, শেয়াল, কুকুর প্রভৃতি 
জন্তদের শ্বাপদ বলে। কিন্ত যে যুগের কথা বলছি, সে 
যুগের শ্বাপদদের ঢহারা ছিল আজকের শ্বাপদদের চাইতে 
ঢের-ঢের বড়। এদের সাথে সরীসৃপদের (হারা ও 
ভাব (য কতই-না তফাৎ, তা একটু নজর করলেই 
বুঝতে পারবে। 

প্রথমতঃ- এর! পাক্কা ডাঙ্গার জানোয়ার। জলের 
সাথে এদের সঙ্গর্ক খুব কম। 

দ্বিতীয়তঃ এরা ডিম পাড়ে না। পাড়ে বাছ্া। 
আর তার জয়েই মায়ের হণ খায়। 

তৃতীয়তঃ- এরা জন্মাল গায়ে লোম নিয়। মনে 
রেখো, জীবদের গায়ে এই প্রথম লোম দেখা দিল, এবং 
জীবন-ত্রম-বিকাশের ইতিহাসে এটা বড় বড় করে 
লিখে রাখবার মত কথা । এটা যদি না ঘটত, তবে 
এরাও হয়তা সন্ীসূপদের মত পখিবী থেকে লোপ 
পেয়ে যেত। কারণ, পখিবীর মেজাজ তখনও ঠাণ্ডা 
হয়নি) কখনও হঠাৎ ভীষণ গরম, কখনও বা এমন 
হাড়মজানো শত পড়ত যাতে কম্বলের মত মোটা একটা 
কিছু গায়ে জড়ানো না থাকলে বেচে থাকা অসম্ভব হয়ে 
উঠত। হ্বাপদদের এই লোমের আবরণ তাদের বাচিয়ে 
রাখল, তাই তারা৷ আবরণহীন সর্ীসৃপদের মত লুপ্ত 
হয়ে গেল লা। 

তারপরে শ্বাপদরা তাদের স্বভাবে একটা বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে এলো, যা পুখিধীর বুকে একেবারেই নতুন 
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একেবারেই হঠাৎ; বাৎসল্য। বাৎসল্য মানে, সন্তানের 
প্রতি শ্নেহ-মমতা। টিক্টিকি তার বাচ্ছাদের দিকে 
ফিরেও চায় না, সাপ-ও না, সন্পীসৃপরা কেউ না। কিন্ত 
দেখ, গোর তার বাচ্ছার জন্য কেমন করে। একটু দূরে 
সরে গেলে হাঙ্বা-হান্বা করে ডাকে। কুকুরের কোল 
থেক ছানা কেড়ে নিলে সে কেমন কেঁদে মরে। বেড়াল 
তার বাছা মুখে নিয়ে কমন লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ায়, 
পাছে তার বাচ্ছা কেউ নিয়ে নেয়! এ থেকে এই বোনা 
যায়, ছেলে পুল নিয়ে ঘর-বননা গুছিয়ে বসবার ইচ্ছার 
অঙ্কুর জেগেছে জীব জগতে। ' যদিও এই ইচ্ছাটা হুব 
বেলীদিন টকে না, বাচ্ছা বড় হলেই (কউ আর কারুর 
কথা ভাবে না, হয়তে! ভুলে যায়, তবুও জীবনের ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে এটা ম বড় কথা । এই থেকেই 
বুন্মতে পারি, জীবদের বুদ্ধিবিকাশ কষ হয়েছে। 

কী করে এই বুদ্ধি, যার আধার হল মন, কোথা 
থেকে এসে প্রাণের সাথে হাত মেলাল, সে নহস্ আজও 
অজানা রয়ে গেল। 

এরু পরের ইতিহাস, প্রাণ'মনের যুগল যাত্রার 
ইতিহাস। প্রাণ চলেছে, বুদ্ধি ঢালিয়ে লিচ্ছে। সে এক 
সুদীর্ঘ যাত্রার চমকপ্রদ কাহিনী | দেহের অন্তরে মল, 
আর মনের অন্তর বুদ্ধি । সাগরের অতল-তলে স্বুক্তা, 
আর তার অন্তর মুক্তা যেন! অতি ধীরে, অতি সন্তর্পণে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে দেহধারী প্রাণকে। (যন কানে 
কানে বলছে,ঘীরে চলো, ঢলে সানধানে_পথ 
এখনও অলেক,_বিপদ রয়েছে ও পেতে পথের কিনারে 
কিনারে। ভুল করলে চলবে না” ব্লান্ত হে চলবে 
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কেন? পথের শেষ (৩1 ওই দেখা যায় জয় তোমার 
অনিবার্,_ভয় কী? আমি (তা আছি! 

এই মুত্র যাত্রা শেষে একদিন প্রাণ এসে দাড়াল 
দেহের হাত ধরে পৃথিবীর বুকে। কা তার রূপ, 
কী তার শখ্য্য, বৃদ্ধিত ঝলোমলো,_মানুষ, পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ সন্তান। 


দশ 


মানুষের কথা 
পৃথিবীতে মানুষ-জয়ের সূচনা হয়েছিল মাত্র তিন 
লক্ষ বংসর আগে। মাত্র তিন লক্ষ! মাত্র বৈকি! 
পৃথিবীর বয়স তো হল প্রায় দুশো' কোটি বৎসর, 
আর প্রথম প্রাণ এসেছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বংসর 

আগে। কাজেই ‘মাত্র’ বলব বৈকি! 
শ্বাপদ-যুগ আর মানব-যুগর মধ্যে তফাৎ অনেক। 
পণ্ডিতগণ মনে করেন এই হুই যুগের ইতিহাসের মাঝের 
৪'-একটা৷ পাতা হয়তো হারিয়ে গেছে। তাই খোজ 
চলেছে (সই হারানো পাতার। অবশ্য ডারউইন লামে 
মওবড় একজন পণ্ডিত বলেছেন যে, মানুষ এসেছে বানর 
জাতীয় প্রাণী থেকে! অর্থাৎ বানরের ক্রমবিকাশের 
পরিণতি নাকি মানুষ। এই অনুমানের পেছনে যুক্তিও 
নয়েছ অনক। বানরের স্বভাব, চালচলন, হারভাবৰ 
যে মানুষের মতা এ কথা অধীকার করা যায় না। তবে 
ওদ সঙ্গে আমাদের মিল থাকলেও গরমিলও কম নয়| 
কাজেই ডারউইনের মতবাদ বিনা তর্কে গ্রহণ করা 


মানুষের কথা ৮৭ 
ঢলেনা। তবে এ কথা বলা যায়-শ্বপদ যুগের ধারা 
বয়েই মানুষ উঠে এসেছে। নুস্ধিবিকাশ ও বাৎসল্য, যে 
দুটি অতি ক্ষীণ ভাবে দেখা দিয়েছিল শ্বাপদদের মধ্যে, 
তারই চরম পরিণতি ঘটেছে মানুষে। 

ডারউইন তার মতবাদ প্রচার করলেন ১৮৭১ 
খৃষ্টাব্দে, ‘The Descent of Man’ নামক বহতে। 
তীর মতবাদ প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীময় 
হৈচৈ পড়ে খেল। কেউ বিশ্বাস করলেন তার কথা, 
কেউ করলেন না। আলোর পৃজারীদের ভাগ্যে যা 
জোটে*_তার ভাগ্যেও ভুটল তাই,_অপমান আর লিন্দা। 
পুরোহিতরা তাকে তো একঘরেই করে রাখলেন। 
যাহোক, ইউরোপের অনেক বিজ্ঞানী লেগে গেলেন 
ডারউইনের সূত্র ধরে মানুষের পূর্ব-পুরুষদের সন্ধানে। 

(সকি কম কথা? প্রথমতঃ, মাটির তলায় ছাড়া 
তো তাদের আর খোজ পাওয়৷ যাবে না! দ্বিতীয়তঃ, 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ মাটির তলায়, কোথায় তারা ঘুমিয়ে 
আছে, তাও বা জানে কে? তৃতীয়ত& সেই পূর্ব পুরুষর! 
একে তো সংখ্যায় ছিল যুব কম, তাতে সব মৃতদেহই 
তো আর ফসিল হয় না, হাজারে, বা তারে! বেশাতে 
মাত্র একট হয়। কাজেই নানা রকম সমন্য] দেখা 
দিল। কিন্ত মানুষ তো দমবার নয়! এগিয়ে চল্ল 
তার চেষ্টা! 

সেই চেষ্টার ফলে আজ পর্যন্ত বহু ফসিল পাওয়! 
গেছে পৃথিবীসয় নানা দেশে, নগরে, শহরে, গভীর 
অরণ্য, দুর্গম পর্বতে, _জার্মানীতে, ইংলাও, চীনে, মালয়ে, 
জাভায়, ভারতেও । আরও কত বেকুব কে জানে? 
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কিন্ত এত যে পাওয়! গেল, তাতে একখানা পুরো! 
ইতিহাস লেখা আজও সম্ভব হল না। এ যেন বইএর 
কতগুলি ছেঁড়া পাতা, এলোমেলো ছড়িয়ে আছে। 
কোনটা আগে, কোনটা! পরে, কে বা মধ্য, তাই নিয়ে 
(লেগেছে মহা ভাবনা। জোড়াতালি দিয়ে হয়তো দাড়াল 
এক রকম। পরেই যে খবর পাওয়া গেল, তাতে উল্টে 
গেল সব। হয়তো পাওয়া গল একখানা চোয়াল! 
তারপরে অন্য জায়গায় হটা দাত। আবার অনেক দূরে 
মাথার একটা খুলি। এখন চোয়াল যার, দাত তার 
কিনা, আবার ঢোয়াল আর দাত যার, খুলির মালিক 
সে কিনা, তাও-তো দেখতে হবে? কাজেই এই নিয় 
ধারা কাজ করছেন তাদের জ্ঞান, ধৈর্য্য ও শ্রমর্গীলতা 
যে কত অসীম, তা (ভবে দেখো। এখন বিস্তানীরা 
লেগেছেন হর-রকম কাজে, প্রথম হল, যা পাওয়া গেছে 
তাকে সাজিয়ে গুছিয়ে তোলা । তারপরে নতুন নতুন 
ফসিল খুঁজে গরমিল পূরণ করা। এইভাবে চলেছে 
তাদের কাজ। তবে আজ পর্যন্ত যতটুরু জানা গেছে 
ভাতে ডারউইনের মতবাদ যে ঠিক, তা প্রায় প্রমাণ হতে 
চলেছে, অর্থাৎ পৃথিবীতে মানুষ হঠাৎ আসেনি, এসেছে 
বানর জাতীয় জীবের ধারা বেয়ে। 

আগেই বলেছি যে পৃথিবীর নানা জায়গায় নানা 
রকম ফসিল পাওয়া গেছে। যা পাওয়া গেছে, তা 
থেকে এই বোঝা যায় যে তখনকার পখিবীর বিভিন্ন 
জায়গায় এরা ছড়িয়ে ছিল, এবং সেই সব জায়গার 
জল-বায়ুর দরুন তাদের ঢেহারাও হায়ছিল বিভিন্ন । 
কিন্ত তা সড়েও বিজ্ঞানীরা সময় অনুসারে এই সব 
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“মানুষের কথ! ৮৯ 
মানুষের শ্রেণী বিভাগ করতে সমর্থ হয়েছেন। সেই 
কথাই বলছি। 

পরীক্ষা করে দেখা গেছ বানর ও মানুষের মধ্য আর 
একটা! ধাপ ছিল, যাদের নাম দেওয়া হয়েছে হিডেল্বুপ 
মানুষ। চল্তি কথায় এদের বলতে পারি “আধ-মানুষ'। 
শহিডেল্বুর্ণ মানুষ’ কিন্ত (কালো বিশেষ জাতের মানুষের 
নাম নয়। হিডেলবুর্ণ হল জীর্মাণীর একটা জায়গার 
নাম। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে সেখানে একটা! খনি সুড়বার সময় 
ঢোয়ালর একখান! ফসিল পাওয়! যায়। অনেক রকম 
বিচার করে বিজ্ঞানীরা শ্বির করলেন সে এই ঢোয়ালর 
মালিক ছিল বনমানুষ আর মানুষের মানামানি এক 
রকম জীব; এবং এরাই হল মানুষের সর্ব-পুরাতন 
পূর্বপুরুষ | হিডেল্বুর্গে ঢায়ালটি পাওয়া গিয়েছিল বলে 
এর নাম দেওয়া হল শইডেল্বুর্ণ মানুষ ৷” 


এরা সংখ্যায় এত কম ছিল, আর শ্বাপদদের ভয়ে 
এত গভীর অরণ্যে ঘুরে বেড়াত, যে আমাদের জন্য 
পাখরের গায়ে ধুব কম টিহ্ুই পেখ গেছে । তবে যে 
হ'একটা ফসিল পাওয়া গেছে, তা থেকে এদের (হার! 
খানিকটা অনুনান করা যেতে পারে। 


এই মানুষেরা ঠিক মানুষও ছিল লা, ঠিক বানর- 
ও ছিল না,_ছিল মাব্মামান্মি এক রকম। এরা 
দেখত ছিল প্রকাণ্ড বড় বানরের মত, তবে লেজ ছল 
না, এই যা! এরা গাছে উঠতে পারত না। গায়ে ছিল 


রে আকাশ ও পৃথিবী 
বড় বড় লোম, আর মুখর মধ্যে 
ছিল মূলোর মত দাত। এদের 
কপাল ছিল ধুব ছোট, পেছন 
দিকে চাপা, আর মুখের নীচের 
দিকট! ছিল ক্মলানো, কিন্ত 
খুতুনি ছিল না একদম। এর! 
ক্ষিত্ত আমাদেরই মত পায়ে চলে বেড়াত। তবে ঘাড় 
তুলে মুখ সোজা করে চলতে পারত না। কারণ, এদের 
ঘাড় ছিল খুব বেটে আর মোটা । এরা কথা বলত 
পারত না। এরা গভার জঙ্গলে ঘুরে বেড়াত। জঙ্গলে 
যে সব জায়গায় ভীষণ-ঢেহারাওলা শ্বাপদরা থাকত, 
তার বাননও এর! মাড়াত না। কারণ, এরাই ছিল সেই 
হনিয়ার সব চাইতে হর্বল প্রাণী। কতকাল এরা 
পৃথিবীতে ছিল বলা যায় না। একদিন দেখা গেল এরা 
সব নিশ্চিহ্ন হয়ে (গছে। 

যাবে ছাড়া কী? তখনকার পৃথিবীর অবস্থা তা 
ছিল অতি ভয়ংকর! শর বরফ, বরুফ, আর বরফ । 
এই বরফ-ঢাকা পথিবীর দারুণ লীতের মধ্যে (ধচারাদের 
বেঁচ থাকতে হত। এখনকার পৃথিবীর মানচিত্র দেখে 
তখনকার পৃথিবীর চেহারা যে কি ছিল তার কোন 
থারণাই কমতে পারবে না। ক্রমাগত ভেঙেছুড়ে ফেটে- 
ফুট আজ পৃথিবীর ঢেহারা এমন হয়ে দাড়িয়েছে এবং 
জলবায়র এত পরিবর্তন ঘটেছে, (য আমরা যারা আজ 
পৃথিবীতে বাস করছি, তাদের পক্ষে সদিনের পৃ ঝিল 
অবস্থা বুঝে ওঠা বড়ই দায়। তবুও বিজ্ঞানীরা অনেক 
(খট খুটি তখনকার একটা মোটামটি চলি তআামাচিল হব 
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একেছেন। 

তার! মনে করেন, আজ যেখানে হিমালয় মাথা উচু 
করে দাড়িয়ে, সেখানে এক বিশাল সমুদ্র ছিল। টেখিস 
তার নাম। হিমালয়ের গায়ে কতগুলি সামুদ্রিক জীবের 
ফসিল পাওয়া গেছে কিনা, তাই থেকে তারা এই 
অনুমান করেছেন। আমেরিকার যুক্তরাষ্টরে কানসাস্‌ 
নামে একটা জায়গা আছে। সেখানে ১৪ ফুট লম্বা 
একট মাছের ফসিল পাওয়া গেছে। তার পেটের মধ্যে 
আবার ছ'ফুট একটা মাছের ফসিল। বিজ্ঞানীর! 
অনুমান করেন যে এই মাছটার বয়স প্রায় ন' কোটি 
বছ্বর। কাজেই প্রমাণ হয় যে ন'কোটি বছরেরও আগে 
থেকে এখানে প্রকাণ্ড একটা সমদ্র ছিল| সেই সমুদ্র 
আবার সাত কোটি বছর আগে শুকিয়ে গিয়ে ডাঙ 
হয়ে গেছে! সেই জায়গটাই আজকের কান্স।হ্‌। 
আবার দেখ, গ্রাঞ্ম-প্রথান দেশ এমন সব গাছপালার 
ফসিল পাওয়া গেছে, যা নাকি শাতের দেশ খাড়া 
জন্াতিই পারে না! কাজেই মনে হয় একদিন 
ওইসব দেশ বরফে ঢাকা ছিল । এখন জল-বাযু পাল 
গেছে। আবার সাইবেরিখার হরফ-ঢাকা অঞ্চলে 
ব্রাট-দেহ এমন সব অন্তর ফসিল পাওয়া গেছে, 
যার মাংস. চামড়া, লোম, ব্রত এসন কি মুখের কচি 
ঘাস-কটিও নষ্ট হয়লি। কিন্ত বরফের মধ্যে তা ঘাস 
জন্মায় না। তবে ঘাস এলো কোথা থেক? মনে 
হয়, একসময় এসব দেশ (মাটেই বরফ ঢাক! ছিল না, 
কাজেই ঘাসও জন্মাত। তারপরে কোনো দিন, কোলে 
এক সময়, ক্ষভাবে হঠাৎ নেন এলো বরফ । আজও 
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রয়েছে. সেই বরফ। যেসব জন্ত মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছিল 
সে সময়, পড়ল তার! চাপা এবং বরফের ঠাণ্ডায় তাদের 
মৃতদেহ যেমনটি ছিল, বহু-বহ কাল পরে ঠিক তেমনটিই 
রয়ে গেল। পঢেনি বা নও হয়নি এতটুকু ! 

আর একটি ঘটনা বলি। 

বহ কাল আগে মধ্য-এশিয়ার কোন এক জায়গায় 
নল-খাগড়৷ ঘের! প্রকাণ্ড এক জলাভূমি ছিল। 
'ম্যাডন্‌' [ Mast০d০n ] নামে বড় বড় লোমওলা 
হাতার দল সেখানে চরে (বড়াত। তারপরে হঠাৎ 
তার জল শুকোতে লাগল। আর তার ফলে নল- 
খাগড়া চল্‌ল মরে। হাতীরা করে কি? জল যতই 
পিছোয়, তার! ততই এগোয়। এই করে দল বেঁধে 
তান্না এসে পড়ল কাদার মধ্যে! একে তো কাদা, তায় 
আবার হাতী! দল বেঁধে তারা ডুবে গেল কাদার মধ্যে। 
রয়ে গেল টিরদিনের মত সেখানে। এ রকম বহু 
ম্যা্ডনের ফসিল বিস্তাণীরা খুজে পেয়েছেন সেখানে। 
পাথরের বই-এর আর একটা পাতা বেড়ে গেল। 

কাজেই (দেখতে পাচ্ছ, সেদিনের সেই ভীষণ খাস- 
খেয়ালী পৃথিবীর দুকে কত না ক্রষ্টে বেঁচে ছিল 
আমাদের সেই প্রথম পূর্বপুরুষ । যেখানটায় গীত ছিল 
কম, আর ভয় ছিল ন! বেশী, সেখানেই তারা দল 
বেধে থাকত। কিন্ত শষ পর্যন্ত টিকতে পারল না। 
সম্ভবতঃ কোনে৷ বিরাট দূর্ঘটনায় একদিন তার! 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল। পুখিবীর এই সময়টাকে বলে 
তুষার যুগ । 


প্রায় মানুষ (Neanderthal 
Man )-হাজার হাজার বছর 
কেটে গল। পৃথিবীতে একদল ১০% 
নতুন মানুষ (দখা দিল | এদের এর ২০০ ১ 
আমরা 'প্রায়মানুষ' বলব। বিজ্ঞানীর ভাষায় নিয়ান্‌- 
ডারখাল্‌ ম্যান্। লিয়ান্ভারথাল্‌ ম্যান বলতেও কত্ত 
কোন একট! বিশেষ জাতির মানুষ বুঝায় ন|।। জার্মাণীর 
নিয়ান্ডারখাল্‌ নামে একটা জায়গায় সব প্রথম এদের 
কঙ্কাল পাওয়া গিয়েছিল বলেই এই লাম, যেমন 
হিডেলরুর্শ ম্যান্‌। এদের ফসিল পরীক্ষা করে বিজ্ঞানীর 
অনুমান করেন যে হিডেল্রু্ণ সানুষদর পরেই এর! 
পৃথিবীতে এসেছিল। দেখতে শুনত এর! আধ মানুষদের 
চাইতে খানিকটা ভাল হলেও, আমাদের ঢাইতে ছিল 
ঢের খারাপ । এদের গায়েও বড় বড় লোম ছিল। 
কপাল ও যুত্নি আধ-মানুষদর চাইতে একটু উঁচু 
হলেও আমাদের তুলনায় (ঢর য্যাহড়া ! এরা কথা 
বলতে পারত কিনা জানা যায়নি। কিন্ত বুদ্ধিত 
এর! অনেক এগিয়ে শিয়েছিল। এরা মৃতদেহ কবর 
দিত। জন্তজালোয়ারদের ভয়ে এরা লুকিয়ে বেড়াত 
না! পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে লড়াই করত তাদের 
সঙ্গে। এরা থাকত পাহাড়ের গুহা, জঙ্গলে নয়। 
এরাই প্রথম আগুন জ্বালাতে শিখল__পাখার পাখর 
ঠুকে। আর দিনের পর দিন (সই আগুন জিইয়ে 
রাখত গুহার মধ্যে। আগুন দেখলে জত্তরা ভয় পায় 
কিনা. তাই। যে সব জন্ত জানোয়ার এনা শিকার 
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করত, তাদের ঢামড় শুকিয়ে কাপড়ের কাজ ঢালাত। 
আন মাংসগুলি খেত। শুবু মাংস নয়, পোকা-মাকড়, 
ফল-মূল যা পেত হাতের কাছে, তাই খেত। রান 
করে খেতে তখনও শেখেনি। খেত সব কাঢা। 

তারপরে, এরা ঘর-সংসার গুছিয়ে বসতে সুরু 
করল। সংসারে থাকত একজন পুরুষ আর জনকয়েক 
নারী। আর থাকত ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা । ঘরে 
পুরুষই ছিল সর্বেসর্বা, সবাইর দণ্-মুণ্ডের বিধাতা! 
সে যাকে খুশি মারত, যাকে খুশি তাড়িয়ে দিত, আবার 
যাকে খুশি রাখত। ছেলে বড় হয়ে উঠে হয়তা 
আলাদা হয়ে যেত, নয়তো বাপকে তাড়িয়ে বা মেরে 
সংসারের কর্তা হয় বসত! দয়া-মায়া, ভর্তি-ভালবাস! 
কিছুই এদের ছিল না। জোর যার মল্লুক তার, এই 
ছিল তাদের নীতি! কিন্ত এমনি মারামারি হানাহানি 
করে তো দিন চলে না। ঢল্লোওনা। ক্রমেই সংখ্যায় 
কমতি কমতে একদিন এরাও পৃথিবী থকে লোপ 
পেয়ে গেল। প্রায় লক্ষাধিক নসর এরা পৃথিবীতে 
টিকে ছিল। এরাই সবাইর প্রথম পাথরের ব্যবহার 
সুরু করল বলে এই সময়টাকে প্রন্তর-যুগ বলা হয়। 

আদিমানুষ (Paleolithic Man )—g পরে 
যারা এলো তাদের বলা হয় 
প্যালিওলিখিকৃ ম্যান। এরাও 
প্রত যুগের মানুষ । এদের বলা 
যাক “আদিমমানুষ'। আধ-মানুষ 
আর প্রায় মানুষদর ঢেহারাতে 
যে বানর-ভাব, আর নুদ্ধিতে 
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যে মোটা-ভাবটা ছিল, এরা তা একদম কাটিয় উঠল। 
চেহারা ও বৃদ্ধিত এনা আধ বা প্রায়-মানুষদের 
অনেক উপরে উঠে শিয়েছিল। আজকালকার মানুষ 
আমরা, এই আদি-মানুষদের থেকে সোজা উঠে এসেছি। 
কাজেই এই আদি-মানুষরা যে সময়ে পৃথিবীতে বাস 
করত তাকে আমরা আছ যাস শৈপর 
বলতে পারি। 


এদের আরি আমাদের চেহারা ঠিক এক রকম ন! 
হলেও আমাদের সঙ্গে এদের মিল অনেক। কপাল, 
থভ্নি ঠিক আমাদের মত না হলেও, অনেকটা উঁচু হয়ে 
উঠেছিল, আর ঘাড়ও হয়ে উঠেছিল সরু আর লঙ্বা। 
এর! মাথায় ছিল প্রায় মানুষদের চাইতে ঢের উঁচু, আর 
মুখের ঢং প্রায় মানুষদের মত গোল ন! হয়ে হয়েছিল লঙ্ব! 
গোছের। পাথর দিয়ে খুব সুন্দর অস্ত্র এরা বানাতে 
পারত। বড় বড় জন্তজানোয়ারদের সঙ্গে লড়াই করে 
এর! তাদের মেরে ফেলত। আধ বা প্রায় মানুষদের মত 
জন্তদের আর ভয় করত ন।। এদের আরও অনেক গুণ 
ছিল। এরা খব সুন্দর ছবি আকতে আন্ন খোদাই 
করতে পারত। গুহার গায়ে যে সমন্ত ছবি এরা একে 
রেখে গিয়েছে, এবং হরিণের শিং এর উপরে ও পাথরের 
গায়ে যেসব স্বন্দর মৃতি খোদাই করে (রখে গিয়েছে তা 
দেখে প্রশ্ন জাগে,-এনা এ সব শিখল কোথায়? ছু'ের 
ব্যবহারও এরা জানত, এবং হাড়ের ছু দিয়ে কাপ্রড়- 
চোপড় শেলাই করত। 


তবে এও ঠিক, যে অনেক কিছুই এরা তখনও 
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শিখে উঠতে পারেলি। তার মধ্য প্রধান হল ঘর-বাড়ি 
(তরী । বাসন (তরী ও রান্নার কাজও এর! জানত ন! | 
কাজেই আমাদের তুলনায় এর! অনের অসভ্য ছিল। 


এই মানুষের দল পঁচিশ হাজার বছর পৃথিবীতে 
প্রভূত করে শিয়েছে। কিন্ত একদিন কোথা থেকে এক 
দল নতুন মানুষ এসে জুটলো, এবং এদের হটিয়ে দিয়ে 
প্রভূত কেড়ে নিল। এই নতুন মানুষদের আগমনের সঙ্গে 
পৃথিবীতে যে যুগ সবুর হল, তাকে বলা হয় নতুন প্রস্তর 
যুগ । এটা ঘটে ছিল আজ (থকে প্রায় দশ হাজার বদর 
আগে। লক্ষ রেখ, ক্রমশঃই আমর! লাখ লাখ বছরের 
হিসেব (পছনে রেখে হাজারের কোঠায় এসে পৌচছচ্ছি। 
ক্রমশঃই আমাদের হারিয়ে-যাওয়া বহ দুরের পুবপুরুষরা 
আমাদের কাছের মানুষ হয়ে উঠছে। 
খীনি-মানষ-_( Neolithic - Man 
-_এই নতুনের দলকে 'খীটি-মানুষ' না J 
(নওলেখিক্‌ ম্যান বলব। নুস্ধি | 
ও চেহারায় এর! আদি-মানুষদের 
অনেক (পছনে ফেলে. এসেছিল। 


এদল ও আমাদের মধ্যে শুর সমায়ন তাং চাঙা আল 
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বিশেষ কোন তফাৎ নেই। ইতিমধ্যে পৃথিবীর অবশ্বার 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। পুখিবী অনেক উষ্ণ হয়ে 
উঠেছে, এবং তার ফলে বরফ গলতে সুরু করেছে। 
কাজেই এই নতুন মানুষরা আর এক জায়গায় বসে রইল 
না, _নান| দিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগল, পৃথিবীর নানা 
দেশ। বেঁচে থাকবার জন্য চলল তাদের প্রাণপণ 
চেষ্ী। এইভাবে সভ্যতার যাত্রা স্বর হল পুখিবীতে। 
নানাদেশে নানারকম জলবায়তে তার! ঘাস করতে 
লাগল,_নান! অবস্থার মধ্যে। ফলে এক এক দেশের 
(লোকদের চেহারা, স্বভাব, চালচলন এক এক প্নকম 
হয়ে উঠল! এইভাবে এক বহু হল, এক জাতির মানুষ 
বহু জাতিতে পরিণত হল । 

এই মানুষদের ঢেহার! ছিল সুন্দর, কপাল উচু, উচু 
যুভ্নি, পাতলা উচু নাক, লম্বা সক্ক ঘাড়। এ ছাড়া, 
এদের গায়ের লোমও অনেক কমে এসেছিল। এক 
কথায়, দেহের যে গড়নকে আমরা স্বন্দর গড়ন বলি, 
এদের তা ছিল। অস্ত্র তৈরীর ব্যাপারেও এরা এগিয়ে 
গিয়েছিল অনেক, আর এরাই প্রথম গুহা -ছেড়ে ঘর- 
বাড়ি তৈরী করে বসবাস সুরু করল। কখনো কখনো 
এর জলা জায়গায় বা হুদের উপরে ঘর বানিয়ে 
বাস করত- বোধ হয় জানোয়ারদের আক্রমণ থেকে 
বাবার জন্য। এ রকম অনেক ঘর-বাড়ির হবো 
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পাওয়া গেছে। শ্তকনো! হুদ'বা শুকৃনো জলার তলায় 
এদের তৈরী অনেক সুন্দর সুন্দর বাসন-পন্র ও অস্ত্রশস্ত্র 
পাওয়া গেছে। এক সময় এইসব জায়গায় এই মানুষেরা 
থাকত। ভূমধ্যসাগরের কাছাকাছি দেশগুলিতে এবং 
সুইটুজারল্যাণ্ড এখনও এরকম ঘরদোর দেখা যায়। 

যতই দিন যেতে লাগল ততই এঁদের উন্নতি হতে 
লাগল। এরা শিকার ছেড়ে ঢাষ-আবাদ ধরল। ক্রমে 
গোকু, ঘোড়া, কুকুর, এইসব ধরে ধরে পোষ মানিয়ে 
এরা নিজেদের কাজে লাগাল। লক্ষ্য কর, পঞ্ত- 
নির্বাচন বিষয়েও এনা যথেষ্ট বুস্ধি-বিবেঢনার পরিচয় 
দিয়েছিল। বাঘ-ভালুক-হাতী এইসব ধরে পোষ 
মানাবার চেষ্টা না করে, এরা নজর দিল গোরু-ঘোড়া- 
কুকুর প্রভৃতির দিকে । অবশ্য তখনকার গোকু-ঘোড়া- 
কুকুর তাদের আজকের জাত-ভাইদের মত মোটেই ছিল 
না। ছিল অনেক বুনো, অনেক হিংস্র এবং চেহারাও 
ছিল অন্য রকম। তবুও দেখ, কি করে যেন এই 
মানুষরা নুব্মতে পেরেছিল যে, বনে যত জন্ত আছে তার 
মধ্যে এরাই শেষ পর্যন্ত মানুষের সবচাইতে বেশী কাজে 
লাগবে। তাদের বিঢারে যে ভুল হয়নি, তা বোধ হয় 
বুঝতে পাচ্ছো । 

খেয়াল রেখ, পৃথিবীতে এই কিন্ত প্রথম ঢাষ-আবাদ 
ক্র হল। এর আগে যাদের দেখেছ, তারা তো শুধুই 
শিকার করত। মানুষ আজ পর্যন্ত যত কিছু আবিষ্ষার 
করেছে, তার মধ্যে চাষ-আবাদই হল শ্রেষ্ঠ। এর ফল 
কি হল? এই নতুন মানুষদের আর দিন-ভার 
শিকারের খোঁজে বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে হল না 
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টার ফসল ঘরে তুলে ধারে স্বস্থ নিঃষ্চিত্ত বাস 
খাবার স্বুযোশ পেল। জীবনের বিপদ ও ঝ্মকি কমে 
গেল। কারণ, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোঠারদের হাতে 
(তে অনেকরই প্রাণ যেত। এইভাবে তাদের জীবনে 
অবসর ও বিশ্রাম এলো । দেহের কাজ কমল বটে, 
কিন্ত মাথার. কাজ স্বর হল। তার! নানাদিকে বুদ্ধি 
ও মাথা খাটাতে লাগল। তার! জীবনকে আরও সহজ, 
আরও সুন্দর করে গড়ে তুলবার সাধনায় লেগে (গল । 

গোরুর হও এরা খেত, কাচ! পচ! কিছুই খেত না। 
এব! রান্ন৷ করতে জানত। গাছের ছালে কাপড় বানিয়ে 
তাই এরা পরত । 

এ ্বীরে ধাতুর ব্যবহারও এরা শিখে ফেল্ল। 

বন-বাদাড়ে, পাহাড়-পর্বতে ঘুর ঘুরে হঠাৎ একদিন 
সোনা আবিষ্কার করে ফেল্ল। সোনার ন্নপ দেখে 
তার! আমাদের মতোই মুগ্ধ হয়েছিল, হয়তো! হয়েছিল 
আরে! বেশী। ক্রমে সোনা গালিয়ে পছন্দসই গয়না 
বানানোর বিগ্রেটাও এরা শিখে ফেল্ল। আবিক্ষারের 
নেশা এদের আরও এগিয়ে নিয়ে চল্ল। একটার 
পরে একটা নতুন ধাতু এরা খুজে বের করতে লাগল । 
শুবু খুঁজে বর করেই থামল না, তাদের ব্যবহারও 
শিখে ফেল্ল। অবাক হয়ে যেতে হয়, যখন দেখি 
(সই দশ হাজার বছ্ধর আগে এরা তামা ও টিন মিশিয়ে 
কাস! বানিয়ে ফেলল, আর তা দিয়ে (তরী করল 
তাদের যুদ্ধের অস্ত্র! এইভাবে মানুষ প্রথম ধাতুর 
ব্যবহার শিখল। ধাতু আমাদের কি কাজে লাগে 
তা তোমর! নিশ্চয়ই জান। এমন খুব কম ব্যবহারের 
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জিনিসই আছে যাতে কোন না-কোন ভাবে ধাতুর 
দরকার হয় না। এই ধাতুর ব্যধহারই মানব সভ্যতাকে 
আজ এতদূর এগিয়ে এনেছে । 

খাঁচা মানুষেরা পৃজা-অর্চনাও করত। যত সব 
অডুতও কিন্ত ত চেহারার পুতুল ছিল এদের উপাস্য । 
মেট কথা, ভয় আর বিস্ময় থেকেই প্রথম ভক্তি জন্মাল 
মানুষের মনে। যখন সে দেখল, অস্ত্র দিয়ে জানোয়ার 
মার! যায়, কিন্ত ঝড় যখন আসে আকাশ ভেঙ্গে, বাজ 
যখন ফেটে পড়ে পাঁজর কাপিয়ে, বান যখন ছুটে আসে 
হ্রকৃল ছাপিয়ে, তাকে তে! ঠেকানো যায় না। পারা যায় 
না তো সূর্যের আলোকে কমিয়ে দিতে, বা চাদের 
আলোকে বাড়িয়ে দিতে। তখনই তার আদিম মনে 
(জগে উঠল ভয়। এ ভয় গুহার মুখে হাতী-দেখা ভয় 
ণয়। এই ভয়ের পেছনে সে কল্মন! করল এমন এক 
শত্রু, যাকে কারু করা যায় না তার অস্ত্র দিয়ে। কারণ, 
সে শক্রুতে৷ তার নাগালের বাইরে; দেখা যায় না, 
এরা যায় না, ছোয়া যায় না। তখনই আদিম-মানুষ 
এই অদৃশ্য শত্রু বা শক্তির কাছে হার মানল, আর 
মাথা নোয়াল। নানা ন্নপে তাকে কল্মনা করে, নানা' 
ভাবে তুষ্ট করতে ঢাইল। সে চেষ্টার আজও কি 
শেষ আছে? তাইতো আজও মানুষ বলছে, “রুদ্র 
যত্তে দক্ষিণমুখং তেন মাং পাহি নিত্যং_ হে কদর, 
তোমার যে প্রসন্ন মুখ তা দিয়ে আমায় রক্ষা করে! ! 
এই হল মানুষের ধর্ম-বিশ্বাসের গোড়ার কথা, পুজা- 
প্রণালারও বট। সে অনেক কথা, যত বড় হবে, ততই 
বুঝবে,_-এখন থাক। / 
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এমনি করে কত না৷ আপদ-বিপদ, বড় ঝঞ্ঝা, 


হুঃখ-সুখ, হাসি-কান্নার (ভতর দিয়ে দিনের পর দিন, 
বছরের পর বছর কেট গেলে। মানুষের বুদ্ধি ক্রমেই 
এগিয়ে চল্ল। আজ মানুষের বৃদ্ধির কাছে ‘অসম্ভব' 
বলে কিছুই নেই। সে চাদের বুকে তার পায়ের ছাপ 
রেখে এসেছে, সেখানকার নুড়ি কুড়িয়ে এনেছে, শুক্র ও 
মঙ্গল গ্রহে বেতারযন্ত্র পাঠিয়েছে, সেখান থেকে তারা গ্রহ- 
নক্ষত্রের নাড়ি-লক্ষত্রের খবর পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে অবিরত 
ভীষণ সমুদ্রে ডুবে মণি-মুক্তা তুলে আনছে, জ্ঞানের খজে 
আগ্নেয়গিরির গর্ভে নামছে । আজ সে মৃতকেও প্রাণ 
দেবে বলে ক্সর্থায় বুক ফুলিয়ে দাড়িয়েছ। মানুষের 
বুদ্ধির জয়যাত্রা আর কত দূর এগুবে, কে জালে? 

এই যুগর শেষের দিকে পৃথিবীতে এমন একটা 
ভয়ংকর ঘটন| ঘটেছিলে| যার তুলনা পাওয়া ভার । 
আজ যেখান ভূমধ্যসাগর ও োহিতসাগর দেখছ, 
সেখানে নাকি আগে কোন সমুদ্রই ছিল না! ওখানটায় 
ছিল কতগুলো হুদ। এবং সেই হুদের উপরে বংলা 
বসবাস করত। তারপরে হঠাৎ একদিন পৃথিবী উঠল 
ক্ষেপে। (ফেটে ফুটে চৌচির হয়ে ইউরোপ আর আফ্রিকার 
সংযোগ স্থল, যাকে আমর! এখন জিব্রালটার বলি, 
সেখানটা (গল উড়। আর যেই না জড় যাওয়া, অমনি 
আটলান্টিক মহাসমুদ্রের জল এসে হ-হ করে ছকে পড়ল 
তার মধ্য। কি ভয়ঙ্কর কাওটাই না ঘটল! কত 
লোক যে মারা গেল, কত লোক যে ভেসে গেল জলে, 
ভাবলেও যে গায়ে দেবে কাটা! এই ভাবেই নাকি সৃষ্ট 
হয়েছিল ভ্মধ্যসাগর আর লোহিতসাগর । বিস্মৃতযুগর 


১০২ আকাশ ও পৃথিবী 

সেই নিদারুণ বিপযয় মানুষের মনকে এমনই নাড়া 
দিয়েছিল, যে যুগ যুগ ধরে এই কাহিনী মানুষের মুখে স্থে 
ঢলে চলে, অবশেষে স্থান পেল হিন্দুণাস্ত্রে, এবং তারও 
অনেক পরে, য়িহুদি ও স্বষ্ানদের ধর্মগ্রন্থ, বাইজ্ল্লে। 
বাইবেলের (নায়ার নৌকার গল্প তোমর! (ঘা হয় 
অনেকে পড়েছ। সেট! এই মহাপ্রলয়েরই কাহিনী । 


এগার 
শেষের কথা 


আমার কথাটি ফুরোলো, নটে গাছটি তনু মুড়োলো 
নাতো! 

আর একটু শোনো,_একট্র_কেমন? 

লককার বাজা রাবাণর লাকি সাধ হয়েছিল হবর্শে 
উঠবার সিড়ি বানাবেন। এমন সাধ যে কেন হয়েছিল, 
জানা যায় নি। তবে সাধ হয়েছিল। 

রাজা মানুষ, চট্‌ করে কি কিছু হয়? কুড়েমি, 
টিলেমি, এই নানা সাত-পাচ করতে করতে শেষটায় 
রামের সঙ্গে লেগে খেল যৃদ্ধ। আর সেই যুদ্ধই অকালে 
তার প্রাণটি গেল। সিড়ির মনে সিঁড়ি পড়ে রইল, 
তা আর হয়ে উঠল লা। 

গল্পের প্লাবণ যা করে উঠতে পারেন নি, তা কিন্ত 
অবশেষে পাপ পেতে চলেছে একদল মানুষের হাতে । 
রাবণের সাথে তাদের সপ্রর্কটা কি জানিনে, কিন্ত 
কল্পনা জগতে তারা তার সগোন্র। তারা বিজ্ঞানী। 

আদিম মানুষের সবচাইতে বেশী ভয় ও বিস্ময়ের 
বন্ত ছিল আকাশ, তা ভোমরা শ্ঞনছ্ব। এই আকাশের 
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দিকে তা'কয়ে, তার বিচিত্র দ্ধাপ দেখে তাদের আদিম 
মনে কত ন! কল্পনার ছবি, কত প্রশ্ন, কত না জিজ্ঞাস! 
জেগে উঠত। সেই দিন থেকে স্বক্ক হয়ে ছিল মানুষের 
হর্গের সিড়ি ব্ল€না__-আকাশ জয়ের সাধনা। তা 
আজও চলেছে । আজকের মানুষ বার বার চাদে গিয়ে 
তার খবর জোগাড় করেছে, চাদের নুড়ি পাথর কুড়িয়ে 
থলে ভরে নিয়ে ফিরে এসেছে পৃথিবীতে, শুক্র ও মঙ্গল 
গ্রহে তার (বৈজ্ঞানিক যন্ত্র পাঠিয়েছ। (সখান থেকে 
অবিরত খবর আসছে পৃথিবীতে । এসব খবর তো 
তোমরা রাখো । বন্ততঃ আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মানুষের মনে যে আদিম প্রজ্ম একদিন (জগেছিল, ত! 
থেকেই স্বুক্ক হয় মানুষের সকল রকম জ্ঞানের সাধন!। 
ণিজ্ঞান-চর্গার মূলও ওখানে। আকাশ আজ পৃথিবীর 
বড়া কাছে এসে পড়েছে । স্বর্গের সিড়ি মাথা উ চিয়েই 
চলেছ। হর্গ প্রায় ঘর ধর। 

(তামরা দেখেছ, পরমাণুতে গড়া এই বিশ্ব-সংসার 
কিরকম একটা নিয়ম খুলে বাধা; আকাশের 
নীহারিকা থেকে পৃথিবীর ধূলিকণা! পর্যন্ত। এই বাধন 
কেটে ছুটে বেরয় সাধ্য কার? আবার সব জিনিসেরই 
মূল উপাদান এক। কিন্ত এক হওয়া সঢ়েও বিশ্বময় 
কত না বৈচিত্র, কত না বিভিন্নতা! কোন ছ'টি 
জিনিস ঠিক একই রকম, এ তুমি কিছুতেই দেখাতে 
পারবে না,_ন। দু'টি তারা, না ছ'টি গ্রহ, না ছ'টি গাছ, 
ন! একই গাছের ছ'টি ফুল বা ফল, না একই পিতা- 
মাতার দু'টি সন্তান; কিছু না কিছু বিভিন্নতা থাকবে 
থাকবে। এটাই হল সৃষ্টির পরম বিস্ময়! অধ্চ দেখ, 
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সব কথার শেষ কথা হল, 3 অতিপরমাণ দিয়ে গড়! 
গুটি কয়েক পরমাণু, দশ-কোটির ঠাসাঠাসিতে যার 
এক ইঞ্চির পরিমাপ মাত্র! 

সৃষ্টির প্রথম দিকে আমরা দেখেছিলাম বিশ্বময় শু 
একটি মাত্র বন্তর প্রকাশ। (স হল তেজ বা জ্যোতি। 
বলা যাক, মহাজ্যোতি বা আদি-জ্যোতি, কারখানার 
সর্বপ্রথন বন্ত যেমন দুলোর আগুন। সেই মহাজ্যে।তই 
কালক্রমে রূপ পেল তেজাগর্ভ ঘূর্ণমান লীহার্লিকায়। 
কতকাল জানিন, করণ, (স ‘কাল’ মানুষের হিসাব 
মানে না, চলেছিল এই পুজীভূত জ্যোতির মহাখেল! 
অনন্ত আকাশে। তারপরে, একদিন কবে ছিটকে 
বেরুল তার ভেতর থেকে খণ্ড খণ্ড তেজন্তপ নক্ষত্রের 
রূপ লিয়ে। তেজের কি (লেলিহান দাবানল জেগে 
উঠেছিল সেই দিন আকাশের বুকে। 

তারপরে এলো গ্রহ, নক্ষত্রের দেহ-খসা সন্তানের 
দল। (সই দিন কে জানত, নক্ষত্রের অতি ক্ষুদ্র একটি 
ভগ্নাংশ একদা কী এক পরামাম্চর্য উপায়ে দ্ধাপরস- 
গন্ধে ভরা এমন সুন্দর পৃথিবী হয়ে দাড়াবে? 

আদি-জ্যাতি কি এই পরিণতির প্রতীক্ষায়ই দিন 
গুণছিল ? 

আকাশের তপশ্যায় জন্ম পেল যে পৃথিবী, এইবার 
সুরু হল তার নিজের সার্থক হওয়ার যাত্রা। 

দিন, মাস, বছর নয়। কোটি কোটি বছর ছিল 
এই যাত্রা পথের বিহূতি। কী দাপাদাপি, কী মাথা 
কোটাকুটি, কী নিদারুণ ভাঙ্গা-গড়া সেই যাত্রাপথ আছ্ছন্ 
করে রেখেছিল, তাতো দেখেছ । (বাবার কান্নার মতোই 
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ছিল তান অন্তরের আক্ষেপ। 


তারপরে, ধীরে ধীরে সে যেন প্রকাশের ভাষা খুঁজে 
পেলো, ওৰ্ধ হয়ে এলে। তার দাপাদাপি, শান্ত হয়ে এলো 
তার মেজাজ; এলে! এক মহাজনের লগ্ন, প্রথম প্রাণ 
জন্ম লিল পৃথিবীতে । জড় রাশ পেল প্রাণে । 

লক্ষ্য কর, সৃষ্টির খেলা-ঘবে এযাব যারা আসন 
জমিয়েছিল, তার। কিন্ত সবই ছিল প্রাণহান, জড়। 
কিকরে এই জড় বিশ্ব, লেশ মাত্র আভাষ না দিয়ে 
ছোট্ট একাট প্রাণ এসে দান! বাধল সে জিজ্ঞাসার আমও 
উত্তর স্রেলেনি। তবে সৃষ্টির আদিতে জ্যোতির খে 
মহাখেলা৷ আসরা দেখেছি -সেই জ্যোতিরই দ্লাপান্তর 
ঘটেছে প্রাণ, এ কথা যদি মেনে নেই, তবে সব প্রশ্মই 
চুকতে যায়। 

দেহে একটি মাত্র কোষ সম্বল করে জড়ের এই 
পরমান্চর্য মহাপরিণতি, নধ্যুন প্রাণের প্রথম অক্কুর তার 
যাত্রা সুর করল পৃথিবীতে । সে কি নিদারুণ নিঃসঙ্গ 
অভিযান! সেই মহাছ্রন্ত পৃথিবীর বুকে মহান্ুদ্র 
একটি প্রাণ, কী করে যেটিকে রইল তা ভাবা যায় 
না। শুধু কী টকা? বংশ বৃদ্ধির জন্য সে কী 
তার আকুল চেষ্টা! দেহের মাঝখান দিয়ে সর হতে 
হতে দুই ভাগে বিভক্ত হয়ে ব₹-শুণিত হয়ে ছল্ল সে। 
এক কোষধারী প্রাণী বহ কোষধারী হয়ে উঠল। যা 
ছিল সহজ সরল, তা হয়ে উঠল বিচিত্র, জটিল। 

প্রাণের জয়-যাত্রা শুধু হল পৃথিবীর বুকে। এ 
যাত্রা অমরত্বের যাত্রা । সন্তানের মধ্যে অসর হয়ে থাকতে 
চাইল সে! 
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সেই যে নুরু হল, আজও তা থামেনি, একটান! 
বয়ে চালছে ভ্রেঘতর মত। বিচিত্র হতে বিছিত্রতর 
হয়ে উঠেছে তার দ্দপ। কত শাখায়, কত প্রশাখায় 
বিভক্ত হয়ে, প্রসারিত হয়ে, বিন্তুত হয় সেই ধার! 
বয়ে চলেছে অভিব্যক্তির পথে, কোন্‌ মহাসমদ্রের দিকে, 
_-কে জানে? 

কিন্ত প্রাণের এই যে বিকাশ, এ তো এমনি হয়নি, : 
লক্ষ লক্ষ বছর তাকে সাঞ্ধনা করত হয়েছে। বেছে 
থাকবার জন্য প্রকতির বিকুদ্ধ অভির সঙ্গে এই যে 
প্রতিমহৃতে মরণপণ যুদ্ধ, এতইপ্সংহত হয়েছে তার শক্তি, 
ফুটে উঠেছে তার বুদ্ধি, আর এই বুদ্ধির চরম হিকাশেই 
তো সে আজ পৃথিবার শ্রেষ্ঠ জীব,মানুষ | 

জলের উত্ভিদ যে দিন ভাঙ্গায় আটকে হাস-ফাস 
কর উঠেছিল, সে দিন হয়তো বেঁচে থাকবার ইচ্ছা 
(গেছিল তার মধ্যে। তারই ফলে ক্রমে তার দেহের 
গড়ন ভাঙ্গার উপযোগা হয়ে উঠলো। 

কমে ভাঙ্গার পথ বেয়ে প্রাণ এগিয়ে চল্ল»_জল 
রইল পেছনে পড়ে। এইভাবেই জল ছেড়ে সরীসৃপ দল 
ভাঙ্গায় উঠলো 

তান্নপন্ন এলো শ্বাপদ, মান্মে মাঝ্মে জল খাওয়া ছাড়া 
জলের উপর [নর্ভর তার! মোটেই করে না। ভীষণ গরম 
আর ভাষণ শরতের মধ্যে তাদের বেচে থাকতে হত। 
তাদের গায়ে বড় ড় লোম জয়াল। সবাইর প্রথমে 
তারাই সন্তানের প্রতি ভালবাস! দেখাল, আর সংসার 
গোছাবার দরকার বোধ করল। এই যে চুটি বৃহৎ ইচ্ছা 
অতি সামান্য ভাবে শ্বাপদদের মনে জেগেছিল, তাই যুগ 
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যুগে বিকাশ (পেয়ে অতি নিপুণভাবে পূর্ণতা (পলে! 
মানুষের মধ্যে। (যে আধ মানুষ বন্য জত্তর ভয়ে গভীর 
বনে লুকিয়ে বেড়াত, গুহায় থাকতেও সাহস পেত লা, 
সেই মানুষই আজকের মানুষে পরিণত হয়ে বুদ্ধির (জারে 
গোট! পৃথিবী ভাগ করছে। 
কিন্ত করল কি এই মানুষই পায়ে ভর করে, 
মাথা খাড়া করে চলতে পারেনি বহকাল। মাথা বুক 
নত করে, মাটির কাছে কত ন! মার্জনা ভিক্ষা করে, 
সর্বদর্বল মানুষ, কত ন! ভয়ে পৃথিবীর এক কোণে 
সামান্য একটু স্থান করে নিয়েছিল। 
তারপরে, কি করে কি হয়ে গেল! নুয়েপড়া 
তার মাথা সে আকাশের দিকে উচিয়ে ধরল,_ 
শিরঘাড়া তার খাড়া, সোজা হয়ে উঠল”_শুর পায়ে 
ভর করে সে চলতে সুরু করল। হাত দুখান! 
চলার কাজ থেকে মুক্তি পেল। হাতের এই অবসর 
মানুষের অভিব্যক্তির ইতিহাসে মন্ত বড় একটা ঘটন|। 
মুক্তি পেয়ে হাত তার কাজ সুরু করল,_ ধরতে, 
ছুঁতে, থেতে, শিকার করতে! একটা আমূল পরিবতন 
এসে গেল মানুষের ইতিহাসে । হাতের সঙ্গে মাথার 
সপ্ঘর্ক নাকি খুব নিবিড়, এমন কথা বিজ্ঞানীর! 
বলে থাকেন। এরা-ছোয়ার ভেতর দিয়েই শিশুর 
বুদ্ধি বিকাশ পায়। দেখনা, শিশু শুরু দেখেই খুলা 
নয়, সব কিছু ধরতে চায়, ছুতে চায়, আকাশের 
চাদ পর্যন্ত! আদিম মানুষেরও হল তাই। এই ধরা 
ছোয়ার ভতর দিয়েই তার বুদ্ধি বিকাশ পেয়ে ঢল্ল। 
আত্মরক্ষার কাজে, আহার সংগ্রহের কাজে সে আরো 
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উপযুক্ত হয়ে উঠত লাগল,_আর তার সাথে বেড়ে 
চলল তার ইচ্ছাশক্তি। 

কাজেই দেখ, বুদ্ধি আর ইচ্ছাশক্তির ক্রম-বৃদ্ধিই হল 
অভিব্যক্তি গল্পের মূল কথ|। হচ্ছাশক্তি হল সব 
চাইতে বড় শক্তি। সব কিছু তার কাছে মাথা (নায়াতে 
বাধ্য । মহাবীর নেপোলিয়ন বলতেন--“অসম্ভব' ঘলে 
কোন কথ। আছে তা তার জানা নেই। কাজেই মানুষের 
বুদ্ধি যতই শুভ হবে, ইচ্ছার শক্তি ততই বাড়বে, মানুষ 
ততই উন্নতির পথে এগিয়ে চলবে। 

কিন্ত যে দিকটায় তুমি ইচ্ছার জোর কমিয়ে দেবে, 
অবজ্ঞ। করবে, হেলা করবে, সে দিকটা আস্তে আতে 
অকেজো হয়ে পড়বে; তারপরে, প্রয়োজন নেই বলে 
ক্রমে সে লোপ পেয়ে যাবে। ধর, যেমন জলের মাছ, 
আর ডাঙ্গার প্রাণী। শ্বাস নিতে হয় হ্রজনকেই। কিন্ত 
ডাঙ্গায় তুল্লে প্রায় মাছই বাঁচে না, আবার জলে 
ঢুবোলে আমরা মরি। শ্বাস নেওয়ার যন্ত্র হল ফুস্ফুস্‌। 
মাছের ফস্ফ.স্‌নেই। সে শ্বাস নেয় ফ.ল্‌্কে। দিয়ে। 
জল ছেড়ে প্রাণী যখন প্রথম ডাঙ্গায় উঠতে সুরু করেছিল, 
ফ.ল্‌্কে৷ দিয়ে তখন কোন কাজ হল ন!। ডাঙ্গার 
আবহাওয়ার সঙ্গে খাপ খাওয়াবার, চেষ্টা করতে করতে 
শেষে প্রাণী-দেহে ফ.স্ফ.স্‌ গড়ে উঠলো । ওদিকে দেখ, 
প্রথম দিকে মানুষের ছিল মুলোর মত দাত, আর গা- 
ভরা লোম। সে সময় সেযা খেত তাতে অতো৷ ড় 
দাত দরকার ছিল,_আৱ পৃথিবীর পাগল! আবহাওয়ায় 


বেঁঢে থাকবার জন্য প্রয়োজন ছিল এ লোমের কম্বল। 
এ ৮৯৭ TTT NTT হি 1ঠগাঢি_. লা সই ক্ালা- 


শেষের কথা 

দাতও নেই, লোমের কম্বলও নেই। 

আরো! পেছনে যাও ডারউইনের সূত্র ধরে। আসাদের 
আদি-পিতার সেই ল্যাজ? (সেও ঘুঢেছে অনাবশ্যকতার 
তাখিদে। 

মানুষের দেহের মধ্যে এমন অনেক যন্ত্র নাকি এখনে! 
আছে, যার কোন কাজ নেই। বিবর্তনের সাক্ষী বয়ে 
এখনো তার! টিকে আছে। 

পায়ের কাজ আজকাল আমাদের বড়ে কমে গেছে 
_ পায় পায়ে যান, পায়ে পায়ে বাহন। হাটা চলা 
নেই একরকম বলা যায়। কিন্ত দিন ছিল, যখন পা-ই 
ছিল একম।ন্র যান, এবং একমাত্র বাহন। দুর-দুরাত্ত, 
দেশ-দেশান্তর মানুষ পায়ে-হেঁটে বেড়াত। এমনি কত 
প্রসিদ্ধ পরিক্রমণ ও পরিব্রজনর সংবাদ ইতিহাসের 
পাতায় লেখা আছে । দীপঙ্কর গ্রীন্তানের তিব্বত ভ্রমণ, 
ফাহিয়াণ, হুয়েনঢাংএর ভারত: ভ্রমণ, এমনি আরো 
কতো । কিন্তু আজ মানুষ পা'ক ঘড় অনাদর করছে। 
কি জানি, প্রন্কাতির নিয়মে সে (কান দিন পা-হারা ন! 
হয়ে যায়! 

লক্ষ্য কর, ধাপে ধাপে মানুষ যতই এগিয়েছে, ততই 
তার ঢেহারাও উন্নত হয়েছে। এটা কিন্ত অমনি হয়নি, 


A 
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হয়েছে তার নুদ্ধি আর ইচ্ছাশক্তি বিকাশের সাথে 
সাথে। যতই তার বুদ্ধি খুলতে লাগল, ততই তার 
চেহারার বানর ভাবটাও কেটে যেতে লাগল। তার 
নীঢু কপাল ও খুতনি উচু হল, চ্যাপ্টা, ভাতা নাক 
টিকালো 'হল. খাটো-মোটা ঘাড় সরু ও লম্বা হল, 
হাতপা ও মাখা দেহের সাথে তাল রেখে চিনি 


এক - নার দা বরাত রুটি অতি 
লিপুণভাবে শষ আচড়টি দিয়ে ছেড়ে দিলেন। 
দে বাছি দুড়োল। 


১১১ 


পত্রাক্তুভ ও ক্ষতি 


কা লড়াই রে বাবা! 

সেই যে কবে পঞ্চাশ কোটি বছর আগে শুরু 
হয়েছে আজও তা শেষ হল না! 

প-্ঝা-শ কো-টি বছর ? 

তাছাড়া কি? দশ-শ'তে হল এক হাজার। 
একশ হাজারে হল এক লক্ষ। আর একশ লক্ষ-এ 
হল এক কোটি। এরকম পঞ্চাশ কোটি। চলেছে 
তো চলেইছে। কবে যে এর শেষ কে জানে | আন 
কে যে জিতবে, কে যে হারবে তাও বা কে বলবে । 

তার মানে? 

মানে আবার কি ? ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, 
কামান নেই, বন্দুক নেই--তবু লড়াই, তুমুল লড়াই। 
(কউ কাউকে ছেড়ে কথা কইছে না, কেউ পিছু হটছে 
না। “মিটিয়ে নাও ভাই, মিটিয়ে নাও বলে কেউ 
এগুছ্ে না। 

তবে? 

তবে আবার কি? একটা হেস্তনেস্ত হবেই শেষ 
অবধি। হয় এ জিতবে, নয় তো ও। চলুক, দেখি 
আরও কতকাল চলে। 


৮০ 


‘কিন্ত’ নয়। এর একটা শেষ হওয়া দরকার । 
জানা ঢাই, শেষ অবধি কার হুকুমে কে চলবে। 
'হুয়তে! আরও বহু-বহু হাজার বা হু লক্ষ বছর লেগে 
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যাবে নিষ্পত্তি হতে। আবার চট করেও সব শেষ 
হয়ে যেতে পারে। তা হোক, তবু এর শেষ দেখা 
ঢাই-কে জেতে, জড় প্রকৃতি, না জ্যান্ত প্রাণী 

এরা আবার (ক? 

বাঃ রে, প্রাণী হল প্রাণী, আর প্রকৃতি, প্রকৃতি । 

অর্থ কি হল? 

অর্থ? প্রাণ যান আছে সে হল প্রাণী, যেমন 
জীবাণু থেকে মানুষ অবঘ্ি সব। বাকী সব হল 
প্রকৃতি_ প্রাণ নেই যাদের, এক কণা ধুলো থেকে 
আকাশের এ তারাটা পর্যন্ত । তাই তো প্রাণী জ্যান্ত, 
আর প্রন্কৃতি প্রাণহীন_জড় । 

এরাই লড়ছে এ প-ঞ্চা-শ কো-টি বছর ধরে? 

তাই তো দেখা যাচ্ছে। ক'এক লক্ষ বছর হল 
লড়াই-এর মোড় ঘুরে গ্রেছে। মোড় ঘুরেছে সেইদিন 
আর যেদিন মানুষ নামে প্রাণী দেখা দিয়েছে 
পৃথিবীতে । তখন -থেকে চলেছে শুধু মানুষে 
প্রকৃতিতে লড়াই। হালে তো সে লড়াই একেবারে 
জমজমাট ! প্রন্কাতির অবস্থা বেশ কাহিল ঠেকছে 
যেন! তবে বলা যায় না লড়াই-টড়াইর ব্যাপার 
তো! কখন কি ঘটে যায় কে বলবে? 

আছ্ছা কাণ্ড তো! 

তাই তো 

শুরু থেকেই হোক না তা হলে . 

স্তর থেকে? হোক-_ 
_ ন্যাপান্ন হল- এই যে পৃথিবী, এটা দু 
এমনিটি হয়ে ওঠে নি। সাজিয়-গুছিয়ে সুন্দরণটি 


পরাভূত প্রকৃতি রর 

করে হঠাৎ একদিন কেউ একে পাঠিয়ে দেয়নি । 

সুর্য থেকে পৃথিবী জন্ম নেয়। সুর্য হল জ্বলন্ত 
গ্যাসে ভভি। সে এক ভয়ংকর ব্যাপার। দাউদাউ 
করে জ্বলছে, আর. বাইবাই করে ঘ্ুরছে। একদিন 
হল কি, ওর গা থেকে খানিকট। খসে ছিটকে বেরিয়ে 
গেল। কিন্ত যাবে কোথায়? সুর্যের ভীষণ টানে 
থমকে গিয়ে সুর্যের চারপারে ডিগবাজী খেতে খেতে 
ঘুরে বেড়াতে লাগল । এটা হল প্রায় ছুশে! কোটি 
বছর আগের কথা । বেঢারা এখনও ডিগবাজী 
খাছ্ে আর ঘুরছে । 

বাপ কা ব্যাটা! সুর্যের ছেলে পৃথিবী । আগুনের 
ছেলে আগুন। জল নেই, বাতাস নেই, কোথাও 
প্রাণের চিহ্ন মাত্র নেই কে বলবে এই “আগুনে 
পৃথিবীতে একদিন প্রাণ জন্ম নেবে ! 

কিন্তু নিল। তার জন্য আয়োজন চলেছিল 
বহুকাল! ‘বহুকাল’ মানে, কয়েক কোটি বছর | 
‘আগুনে’ পৃথিবী ধীরে ধীরে জড়াতে লাগল । গরম 
দ্ধ জুড়োলে সর পড়ে। পৃথিবীর গায়েও তেমনি 
সর পড়তে লাগল । 

প্রীরে পীরে ঠাণ্ডা হয়ে চলল পৃথিবী । আন 
সরটাও চলল পুরু হয়ে। তারপরে একদিন নামল 
ব্্ি। একটানা নৃষ্ি অন্মোরে মরে চলল বছরের 
পর বছর। সারা পৃথিবী জলে জলে থৈ খে। 

আরও জুড়োতে লাগল । আরও। সরটাও 
চলল আরও পুরু, আরও শক্ত হয়ে। আজ যাকে 
আমর! মাটি বলি_সেটা হল এ সল্ন। আজ 


১১৪ পরাভূত প্রকৃতি 
আমাদেন্র পায়ের তলায় সরটা প্রায় পঞ্চাশ মাইলের 
মতো! পুরু হয়ে উঠেছে। 

ওদিকে, গল্লম কড়াইতে ঠাণ্ডা জল ঢাললে য 
হয়, তাই হতে লাগল । ‘আগুনে’ পৃথিবী ঠাণ্ডা জলের 
ষ্ছোয়া পেয়ে মাতাল হয়ে উঠল- (ফটে-ফুটে, ভেণে- 
ছুরে যাচ্ছেতাই হয়ে উঠল ওর ঢেহারা। যেখানটায় 
সরটা ছিল একটু কম পুরু, সেখানটা দিয়েই ঠেল 
বেরুল আগুন। এতে পৃথিবীর কোন কোন জায়গা 
বসে যেতে লাগল, আবার কোন কোন জায়গ! ঠেলে 
উদ্‌ হয়ে উঠতে লাগল। এমনি ধারা ভাঙ্গা-গড়! 
চলল বনু, বহুকাল। এমনি করেই যত সমুদ্র, 
পাহাড় আর ভাঙ্গার সৃষ্টি হল। 

এমনি একদিনে সমুদ্রের গরম জলের মধ্যে প্রথম 
প্রাণ দেখা দিল। ঘন লালার মতো ছিল এনা 
দেখতে-জলে ভেসে বেড়াত। এদের আকারের 
কিছুই ঠিক ছিল না। এক এক সময় এক এক 
রকম দেখাত। কিন্তু একটা ব্যাপার ঠিক ছিল। 
তা হল, ওদের দেহের ঠিক মাবাখানটায় ফুটকি 
মতো একটা বিন্দু, ওটাই হল ওদের প্রাণ-কেন্দর। 
হের মাব্মখানটা দিয়ে সরু হতে হতে ওরা ছুই ভাগে 
ভাগ হয়ে যেত, আর সেই বিন্দুটাও খানিক এদিক, 
খানিক ওদিক কেটে েত। অর্থাৎ শরারটা ছুভাগ 
হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে প্র/ণ-বিন্দুটাও দুভাগ হয়ে 
যেত। যা ছিল এক, তা হল ছুই। এই ভাবেই 
চলত ওদের বংশ বৃদ্ধি । 

এটা ঘটেছিল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বছর আগে। 


পরাক্ভৃত প্রকৃতি 


এটা যে একটা কত বড় ঘটনা, তা ভেবে কল 
পাওয়া যায় না। সেই ‘আগুনে’ পৃথিবী, দুৰ্দান্ত 
মাতাল পৃথিবী, ফাটছে, ফুটছে, ভাঙ্গছে, গড়ছে 
তার মধ্যে ছোট্র একটি প্রাণের দানা! 

টিকলো কিকরে? 

_কেজানে? তনু তোটি'কলে!! আন শুধু কি 
টেকা? ওরই মধ্যে তান্ন বংশ চলল বেড়ে_এক 
থেকে ছুই, ছুই থেকে বহু-বহ্ু। 

শর হল লড়াই | সেই যে ভ্রু হল, আজও তা 
চলছে । 

গোড়াতে দেখতে পাই, প্রাণী শুধু মার-ই খেয়েছে, 
- নিদারুণ মার, বহুকাল, বহু লক্ষ বছর ধরে। 
প্রকৃতি চেয়েছে প্রাণকে ধুয়ে মুছে শেষ করে ফেলতে, 
আন্ন প্রাণ ঢেষ্টী করেছে কোন রকমে টিকে 
থাকতে । 

একদিকে অতি দুর্দান্ত প্রকৃতি__অন্যদিকে অতি 
দুর্বল, অতি সামান্য, অতি নগণ্য প্রাণ। একদিকে 
শুধু মেরে ফেলার চেষ্টা, অন্যদিকে শুধু টিকে 
থাকবার । তনু প্রকৃতি পারে নি। 

ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে চলল! কতো বিটিত্র 
রূপে, কতো বিভিন্ন চেহারায় সে দেখা দিতে লাগল! 
জলের মধ্যেই চলেছিল তার বিকাশ বহুকাল ! 

দেখা দিল ঘন লালার মত প্রথম প্রাণ, একটি মাত্র 
কোষ সম্বল করে। 

এলো কতো! র্লকমের গুগলি, পোক্ষা, ক্কাকড়া, 


শেওল|। 


১১৬ ৮১৮০০ 
এলো আট-দশ হাত মাছ আর বিছা, ইয়া ইয়া ৃ 
গুগুলি। টু | 

এলো কচুরিপানা, আনও কতো। 
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এত কাল যারা জলের মধ্যে থেকে শুধু মার 
খেয়েই যাচ্ছিল-হঠাৎ তারা যেন রুথে দাড়াল। 
কেবল দাড়াল না--দল বেঁধে জল ছেড়ে ডাঙ্গা বেয়ে 
উঠতে লাগল। ডাঙ্গা তারা জয় করবেই। গাছে 
গাছে ছেয়ে গেল ডাঙ্গা_ ভীষণ জঙ্গল। আর সেই 
খমথমে জঙ্গলে--কোন সাড়া নেই, কোন শব্দ (নই 
রাক্ষুসে সব পোকা, কোনটা খপ খপ করে লাফাচ্ছে, 
কোনটা পত. পত করে উড়ছে। তারা যে ভাঙ্গা 


জয় করেছে! 


পরাভূত প্রকৃতি ১১৭ 
ওদিকে প্রক্কৃতিও ঢুপ করে নেই। হঠাৎ স] স। 
করে বড় ছুটে এলো৷। ভূতুরে গাছগুলি ভয়ে কেপে 
কেপ উঠল। তারপরে হড়মুড় করে ভেঙে-দুরে 
পড়ল! সমুদ্রের জল ফুলে ফেপে দারুণ শর্জনে 
ডাঙ্গা গায়ে মাথা! খুঁড়তে লাগল-_ফেন ভাঙ্গায় যার! 
উঠে পড়েছে, ডাঙ্গা ভদ্ধ তাদের গিলে নেবে 
কিন্ত পারল কই? 
প্রাণ এগিয়ে চলল । একটা নতুন জাতের প্রাণী 
দেখা দিল পৃথিবীতে! ভীষণ এদের চেহার৷। 
কোনটা মাটিতে দাড়িয়ে তাল গাছের ডগা চিবোয়। 
কোনটার দাতই হল দু-তিন হাত লম্বা, কোনটা 
তিরিশ-ঢলিশ হাত জলে দাড়িয়ে দিব্যি জলের উপর 
মাথা তুলে দুনিয়ার হালচাল দেখে। কোনটার 
ল্যাজই হল বিশ হাত লম্বা । সাড়ে'তিন মন ওজনের 


১১৯ পরাভূত প্রকৃতি 


মাটির পোকা, আট ইঞ্চি ঠ্যাং-ওলা মাকড়শা, এরাও 
এল। বুক ঠুকে দাঁড়াল এরা--লড়বে প্রন্কাতির 
সাথে, লড়বে। 

এদের বলে সন্পীসূপ। চ্িম পাড়ে এরা, তবে 
জনে নয়, ভাঙ্গায়। এর আগের যার, তারা ডিম 
পাডত জলে। 

এরাই ছিল তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী। বহুকাল 
এনা লড়েছে প্রন্কতির সাথে। 

এন্ন পরে যারা এলো, তান্না দিল একেবান্পে চমক 
লাগিয়ে। এমন ভাবে তরী হয়ে এলো যে এদের 
হটায় কে? এরা এলো গায়ে লোম আর মাথায় বুদ্ধি 
নিয়ে। প্রাণা-প্রকৃতি যুদ্ধের ইতিহাসে এট! একটা 
বড় ঘড় করে লিখে রাখবার মতো কথা । 

কেন? 

কারণ পৃখিবীল্ন মেজাজ তখনও ঠাণ্ডা হয় নি। 
কখনও এমন ভীষণ গরম, কখনও বা এমন হাড়- 
জমানো শাত পড়ত যাতে কম্বলের মতো মোটা! একটা 
কিছু গায়ে জড়ানো ন! থাকলে বেঁচে থাকা কঠিন 
হয়ে ভঠত। সনল্লীসূপদের গায়ে লোম ছিল না, তাই 
তারা এই হঠাৎ গরম, হঠাৎ শাত সইতে পারে নি। 
মরে শেষ হয়ে গেছে। কিন্ত এদের গায়ের লোম 
কম্বলের কাজে করল, শীত-শরম থেকে এদের 
বাঁটিয়ে াখল। 

তান্ন পরে, এর! মগজে করে যে বুদ্ধি নিয়ে এলো, 
তা এযাবত প্রাণের ইতিহাসে একেবারে নতুন, 
একেবারেই হঠাৎ। এই বুদ্ধির বিকাশ দেখা দিল 


পরাভূত প্রকৃতি ৪ 
তাদের বাংসল্যের মধ্যে । বাৎসল্য মানে, ছেলে- 
পুলের উপর ভালবাসা । এর থেকে বোঝা ষীয়, 
ছেলেপুলে নিয়ে ঘর-সংসার গুছিয়ে বসবাস করবার 
ইচ্ছা জেগেছে প্রাণী-জগতে। এর আগে এটা দেখা 
যায় নি। আগের প্রাণীদের মতো এরা শুধু নিজেরাই 
বাচতে ঢায় নি, নিষ্ঠ,র প্রকৃতির হাত থেকে 
সন্তানদেরও বাঁচিয়ে রাখতে চেয়েছে, যাতে তারাও 
লড়তে পারে, টি'কে থাকতে পারে পৃথিবীর বুকে । 
কাজেই, এদের হটায় কে? 

এরা হল হ্বাপদ-যাদের নিয়ে আমাদের নিত্য 
কারবার, _গোক্, (ঘোড়া, ছাগল, বেড়াল, কুকুর, 
বাঘ, সিংহ, হাতি, বানর এই সব। এরা ডিম পাড়ে 
না, প্রসব করে বাচ্ছা! আর বাচছ্। জন্মেই মায়ের 
দুঘ খায়। 

প্রাণের সাথে মন আর বুদ্ধি এসে হাত মেলাল, 
যুদ্ধের মোড় ঘুরে গেল! এতো করেও প্রন্কৃতি পারলনা 
প্রাণকে শেষ করতে । কতো দুর্বল, কতো অসহায় 
ছিল সে, তবু পারে নি। 

এতোকাল যখন পারে নি, আর কি পারে? 

লড়াই ঘনিয়ে এলো__। 

দুই 

মানুষ এলে 
দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়। এক-আধ 


বছর নয়, হাজার হাজার বছর । প্রকৃতি মারছে, 
প্রাণী মার খাছ্ে। কখনও পৃথিবীর বুক ফেটে 


১২৭ পরাদৃত প্রকৃতি 
আগুন বেরোনো, কখনও বরফেন্প পাহাড় নেমে 


আসা, কখনও প্রচণ্ড ড়, কখনও তুষুল ফি, বজ, 
বিদ্যুৎ, প্রাবন। 

প্রকৃতির এই মার, এই প্রচণ্ড ফাটা-ফুটি, আগুন, 
বরফ, ঝড়, জল, এর ফলে কত প্রাণীই না নিঃশেষ 
হয়ে গেছে। তনু প্রাণ হারে নি। প্রন্কাতি পারে নি 
তাকে শেষ করতে । সে পৃথিবীর মাটি আকড়ে 
ব্লয়েছে, পৃথিবী তার চাই, পৃথিবী ভোগ করবেই 
সে। মাটি আকড়ে অপেক্ষা করবে সে ততোদিন, 
যতোদিন না সে পাল্টা মান্ন দিতে পারে_যতোদিন 
লা! সে প্রকৃতিকে হারাতে পারে। 

তাই তো দেখি, যতো মার খাচ্ছে, প্রাণী ততোই 
শক্ত-সমর্থ হয়ে উঠছে, তার সন্ত করবার শক্তি 
ততোই বেড়ে যাচ্ছে। মরছে বটে নহু-আবার 
টি'কেও যাচ্ছে অনেক। তারা৷ পুরোদমে বংশন্ৃদ্ধি 
করে ঢলেছে। নতুনের দল নতৃন শক্তি নিয়ে 
প্রক্কাতির মুখোমুখি হয়ে দাড়াচ্ছে। আবার নতুন 
বিপদ ঘনিয়ে আসছে । আবার বহু মরছে। 

এইভাবে বারে বারে প্রাণী মুছে যাওয়ার মুখে 
এসেছে, কিন্তু যায় নি। যার! টিকে গেছে, তানা 
নতুন ঢেহারায় নতুন দ্লাপে পৃথিবীতে নতুন প্রাণের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে৷ 

প্রকৃতির হাতে মার না খেলে এমনটি বোধ হয় 
হতো না। মারতে গিয়ে প্রন্কৃতি প্রাণকে বাটিয়ে 
দিল। 

শ্বাপদরা বাঁঢবার পণ নিয়ে এসেছে। তারা 


পরাভূত প্রকৃতি ১২১ 

হটবে না। কিছুতেই না।' 

হটেও নি। মন আর বুদ্ধি তাদের সহায়_ 
একেবারে ত্রহ্গাক্্র ! 

তারপরে কেমন করে কি যে হয়ে গেল, কেউ 
বলতে পারে না। সে এক পরমাজ্দর্য ব্যাপার ! 

প্রায় তিন লক্ষ বছরের মাথায় এসে দেখা গেল 
এক নতুন প্রাণী সেই ভীষণ পৃথিবীর গভীর জঙ্গলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। কতো ভয় তার! কারুর সাথে 
পারে না সে। সবাই তাকে তাড়া করে, সবাই 
তাকে মারে। চার হাতপায়ে ভর করে মাথা লীছু 
করে সবাইকে এড়িয়ে ছলে সে। 

বানর? 

না তো। দেখতে খানিকটা তেমনি বট । কিন্তু 


সে-ই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী হয়ে দীড়াল। 


মালে হল, শুধু দেখতে-শুনতে বড় হলেই বড় 
হওয়া যায় না! বড় হতে যা সত্যিকারের দরকার 
তা হল ভেতরের জিনিস, বাইরের নয়। শুধু 


১২২ পয এজি 
ঢেহারা দিয়ে বিচার করলে ভুল করা হবে। অতি 
ক্ষুদ্রের মধ্যেও অতি প্রচণ্ড শক্তি লুকিয়ে থাকে-যার 
পরিচয় তার প্রকাশে, যেমন বটের বীজ | 

ঠিক তেমনি এই প্রথম মান্ষ। তখনকার 
প্রাণাদের তুলনায়, বলতে গেলে সে কিছুই নয়। 
কিন্তু কি প্রচণ্ড শক্তি সে বহন করে এনেছিল তার 
অন্তরে! নিজে সে তা জানে নি, বোবেওনি 
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বোধহয়। কিন্ত দিলে দিনে সেই শক্তি বিকাশ । 
চলল । ফুল যেমন একটির পর একটি করে পাপা 
মেলে, তার শক্তিও তেমনি করে বিকাশ পেতে লাগল 


1 


পরাভূত প্রকাত ১২৩ 

সেটা আবার কি শক্তি? 

প্র যে বলেছি মন আর বুদ্ধি, যা সবাইর প্রথমে 
দেখ! দিয়েছিল ম্বাপদদের মধ্যে-তাই। তাই তাকে 
জুগিয়ে দিল ইচ্ছাশক্তি প্রবল প্রচণ্ড শক্তি। আর 
তাই নিয়ে সে প্রন্কতির মুখোমুখি দাড়াল। আর 
মার খাওয়া নয়, আর লুকিয়ে বেড়ানো নয়, আর 
শুধু মাটি আকড়ে টিকে থাকা নয়। এবার 
উলটে মারা, এবার জয়ের জন্য যুদ্ধ, এবার প্রকৃতিকে 
পরাডুত করার যুদ্ধ, এবার তাকে হুকুমের দাস 
বানাবার লড়াই। ্‌ 

মানুষ আর প্রকৃতি আজও দাড়িয়ে আছে 
মুখোমুখি । পঞ্চাশ কোটি বছরের যুদ্ধ আজ 
জমজমাট ! 

একদিনে হয় নি। তিন লক্ষ বছর এই জন্য 
মান্ষকে অপেক্ষা করতে হয়েছে। তিন লক্ষ বছর 
পরে মানুষের সেই লুকোনো শক্তি বিকাশ পেয়েছে, 
শ্বীরে ধীরে, একটু একটু করে। আর এরই মধ্যে 
তাকে কতো না দুঃখ, কতো! না কষ্ট সহ্য করতে 
হয়েছে। প্রকৃতি তাকে এতটুকুও ক্ষমা করেনি__ 
তার সর্বশক্তি দিয়ে এই দুর্বল মানুষকে নিশ্চিহ্ন করে 
ফেলার চেষ্টা করেছে। 

কিন্তু পারে নি। 

ধাপে ধাপে মানুষ এগিয়ে চলেছে । যতো মার 
থেয়েছে, ততোই তার উলটে মারবার শক্তি বেড়ে 
গিয়েছে, ততোই তার বুদ্ধি জাগ্রত হয়েছে, ততোই 
তার ইচ্ছাশক্তি বেড়েছে। 


১২৪ পরাভূত প্রকৃতি 

যুগে যুগে পৃথিবীতে দলে দলে মান্ষ এসেছে। 
এক একটা দল কিছুকাল থাকবার পরে লোপ পেয়ে 
গিয়েছে । মনে হয়েছে এইবার বুঝি শেষ! কিন্তু না 
তো! এসেছে আর এক দল। বুদ্ধিতে, সাহসে, 
শক্তিতে অনেক উন্নত তারা । এইভাবে মানুষ 
লড়েছে প্রকৃতির সাথে ক্ষমাহীন, আপোষহীন, অক্লান্ত 


| 

তাই তো দেখি, প্রথম দলের পরে যারা এলে, 
তারা৷ আর ভয়ে ভয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে না। তারা 
পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে লড়ছে শ্বাপদদের সাথে। 
তার! পাথরে পাথর ঠুঁকে আগুন জ্বালাতে শিখেছে, 
আর পাতা-টাতা জড়ো করে সেই আগুন জিইয়ে 


qian শুনি তি 


পরাভূত প্রকৃতি ১২৫ 
রাখছে। এতে তাদের গুহার অন্ধকার দূর হয়েছে। 
আগুন দেখে জন্ত-জালোয়ারগুলো ভয়ে গুহার কাছে 
আর এগুলো না। 

ছেলপুলে নিয়ে গুহার মধ্যে এরা! বাস করতে 
শুরু করল । সেই বাৎসল্য বিকাশ পেয়ে চলল। 

কিন্তু এরাও টিকতে পারল না শেষ অবধি । 

এলো আর একদল । অনেক উন্নত এর|। 
গুহার গায়ে এর! যে সব ছবি একে রেখে গিয়েছে, 
আর হরিণের শিং কেটে কেটে যে সব মূতি বানিয়ে 
রেখে গিয়েছে, তা দেখলে সত্যই অবাক হতে হয়। 
কোথায় যে এ সব তার! শিখেছিল, কে জালে? 
ছুচের ব্যবহারও এর! জানত। এদের ছু ছিল 
হাড়ের। এর! ছিল যেন জাত-শিল্মী। 


-. দেখলে অবাক হতে হয় 


কি জানি, কি ভাবে এরাও একদিন লোপ পেয়ে 
গেল! প্রকৃতি এদেরও দিল শেষ করে। 


১২৬ পরাভূত প্রকৃতি 

কিন্ত শেষ করলেই হল? লক্ষ লক্ষ বছর যুদ্ধ 
ঢালিয়ে শেষ পর্যন্ত প্রাণী হেরে যাবে? হতেই 
পারে না। 

তাই তো দেখি, আজ খেকে প্রায় দশ-বানে! 
হাজার বছরের মাথায় এসে যুদ্ধটা যেন হঠাৎ 
ঘোরতর হয়ে উঠল । 

আর একদল নতুন মানুষ এসে দাড়াল পৃথিবীর 
বুকে । এযাবং যে মানুষদের আমরা দেখেছি, তাদের 
চেয়ে অনেক অনেক উন্নত এরা । তাদের যা-কিছু 
দুর্বলতা ছিল, যা-কিছু অপূর্ণতা ছিল, সব-কিছু 
কাটিয়ে এর! লড়বার জন্য নুক ঠুকে দাড়াল। 

গুহায় থাকা৷ এরা ছেড়ে দিল, ভয় এদের কেটে 
গেছে। এরা ঘর-বাড়ি বানিয়ে তার মধ্যে বসবাস 
করতে শ্তরু করল। সাধারণত জল! জায়গায় মাচা 
বেঁধে তার উপর এনা ঘর তুলত। জলের উপরে 
থাকাই বোধহয় এরা বেশী নিরাপদ বোধ করত। 


কারণ? 

কারণ সোজা । সব সময় জল পাওয়! যাবে, আন 
জন্ত-জানোয়ার হঠাৎ আক্রমণ করতে পারবে না। 

এরাই প্রথম রানা করে থেতে শুর করল। 
এর অনেক আগেই আগুন আবিষ্ার হয়েছিল সত্য। 


প্রাহত, প্রকৃতি ১২৭ 
কিন্ত ত! দিয়ে যে রান্ন! কর! যায়, এযাবৎ মানুষের 
তা খেয়াল হয়নি । তাই তারা খেত সব কাঢা আর 
পচা । 

পাথরের অস্ত্র ছেড়ে দিয়ে এর! ধাতুর অস্ত্র 
ব্যবহার শুরু করল। এন ফলে হল এই, জন্ত- 
জানোয়ার এবার এদের ভয় করে চলতে শুরু 
করল। কি করে যে এর] ধাতুর খোজ পেল, কে 
জানে? সব ঢাইতে অবাক হতে হয়, যখন দেখি 
এরা তামা ও টিন মিশিয়ে কাসা বানিয়ে ফেলেছে! 
ধাতু থাকে মাটির অনেক তলায় লুকোনো | সেখান 
থেকে এর! ছিনিয়ে আনল তাকে । প্রন্কৃতির বুক 
ছিরে মান্ুষ লুটে আনল তার লুকোনো ধনকে। 

এইবার শুরু হল প্রকৃতির পিছু হটার পালা । 

শুধু কি ছিনিয়ে আনা ? মাটি থেকে তুলে আনা 
সেই ময়লা প্রাতুকে গলিয়ে পরিফার করে, এটার 
সাথে ওটা মিশিয়ে একটা নতুন ধাতু তিরী করা, 
তাকে আবার আগুনে পুড়িয়ে নরম করে পিটিয়ে- 
পিটিয়ে নানা রকম অস্ত্র আর বাসন-কোসন বানানো 
=(স যে মানুষের কতো ঘড় জয়, তা বলে শেষ কনা 
যায় না। 

শুধু কি এই? গাছের ছালের আশ তুলে তাই 
দিয়ে কাপড় বানিয়ে এরা পরল। এর আগের ছু- 
দল ব্যবহার করত পঙুর ঢামড়া। 

কোথায় যাবে প্রক্কৃতি ? 

তারপরে এর! য| করে বসল, তার তুলনা নেই। 


এরা শিকার ছেড়ে ঢাষ-আবাদ স্তরু করে দিল। 


Sa পরাভূত প্রকৃতি 
আর ঘোড়াকে লাগানো হল ওই কাজে। পৃথিবীতে 
এই প্রথম চাষ-আবাদ। আর সাথে সাথে যুদ্ধের 
মোড় একদম ঘুরে গেল। 

এবার আর মানুষকে রোখে কে? 

কেন? 

কারণ, এর আগে যে মানুষদের দেখেছি, খাভ্যের 
জন্য তাদের প্রকৃতির মুখ চেয়ে বসে থাকতে হয়েছে 
গাছের ফল, মেঘের জল, বনের পশু-পাখি, আরো 
কতো। সব সময় তো এসব পাওয়া যেত না। 
তাছাড়া, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোয়ারের হাতে 
অনেকেরই প্রাণ যেত। সুতরাং তাদের জীবনের 
একমাত্র কাজ ছিল খাদ্য জোগাড় করা--আর্ তা 
করতে গিয়ে প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 

কিন্তু এই নতুন আবিষ্কার সব-কিছুই উলটে- 
পালটে দিল। 

কি করে? 

এর ফলে এদের আর শিকারের হবোজে দিন- 
ভোর বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে হল না। ঢাষের 
ফসল ঘরে তুলে শরীরে সুস্থে নিষ্চিন্তে বসে খাবার 
সুযোগ পেল। প্রকৃতির মুখের দিকে আর তাকিয়ে 
থাকতে হল না। জীবনের বিপদ ও ল্লনকি 
কমে গেল। জীবনে এদের অবসর ও বিশ্রাম 
এলো । | 

দেহের কাজ অনেক কমে গেল, এবার মাথার 
কাজ শুরু হল। 

এইবার তারা চারদিকের সবকিছু চোখ মেলে, 


পরাভূত প্রকৃতি ১২৯ 
মন দিয়ে খুব ভাল করে দেখতে লাগল। যতোই 
দেখ, ততোই অবাক হয়, ততোই রাজ্যের চিন্তা 
মায়ায় আসে-_ এটা কি, ওটা কি, সেটা কেন? দেখে 
আর ভাবে-কি করে জীবনকে আরও সহজ, আরও 
সুন্দর করে গড়ে তোলা যায়। ভাবে-কি করে 
প্রকৃতির মুখ চেয়ে না থেকে, প্রকৃতির শক্তিওলোকে 
কাজে লাগালো যায়, হুকুম মতো! চালানো যায়। 
ন জল, 3 বাতাস, বিদ্যুৎ, এদের থেয়ালের কাছে 
তান্না আর মাথা নুইয়ে থাকবে না-জয় তাদের 
করবেই। 

শুধু টি'কে থাকার যুদ্ধে প্রাণী জিত গেল-_মাখার 
লড়াই এইবারে শুরু । 


তিন 
মাথার লড়াই 


লড়াই এবার একেবারে ঘরের দোরে এসে 
পড়েছে। কোটি-কোটি, লক্ষ-লক্ষ বছরের হিসাব 
পেরিয়ে আমরা হাজারের কোঠায় এসে দাড়িয়েছি__ 
দশ-বারে! হাজার । 

এই নতুন দল এসেছিল অনেক সুন্দর ও উন্নত 
ঢেহার! নিয়ে-আমাদের চেহারার কাছাকাছি প্রায়। 

দেখতে পাচ্ছি লড়াই যতোই এগিয়েছে, মানুষের 
ঢেহারার বানর ও বুনো ভাবটা ততোই কেটে গছে। 

এটা হল কেন? 
এমনিতে হয়নি। হয়েছে তার বুদ্ধি আর ইচ্ছা- 


১৩, পরাভূত প্রকৃতি 
শক্তি বিকাশের সাথে সাথে । তাই তে! . থি তিন 
লক্ষ বছর আগের সেই প্রথম মানুষ যুকে “মানুষ 
বলাই দায়, দশ-বারে! হাজার বছরেছ্, য় এসে 
িরনডিহারা নিয়ে দাড়িয়েছে। 


এমনিতে হয়নি 
তার নীচু কপাল ও খুতনী উচু হয়ে উঠেছে, 
ঢ্যাপটা, ভোতা নাক উচু টিকালো হয়েছে, খাটো 
মোটা ঘাড় সক্ক ও লঙ্বা হয়ে উঠেছে, হাত-পা ও মাথা 
দেহের সাথে তাল রেখে সুন্দর হয়ে গড়ে উঠেছে। 
প্রকৃতি পারল না৷ আর মান্্যকে কেবল বুনো 
করে রাখতে। 
প্রাণী আর একবার জিতল । 
এদিকে ঘটে গেল আর এক ব্যাপার। এইবার 
প্রকৃতি আপনাতেই বোধহয় কিছুট! পথ ছেড়ে দিল। 
বহুকাল ধরে পৃথিবীতে বরফ জমছিল। জমতে জমতে 


পরাভূত প্রকৃতি ১৩১ 
এমন হয়েছিল যে সেই হাড়-জমানে! শাতর মধ্যে 
টি'কে থাকাই দায় হত। চলাফেরা কর! তো দূরের 
কথা । এর ফলে তখনকার মান্য মাটেই চলাফের! 
করতে পারে নি। কোন রকমে টিকে ছিল মান্র। 

কিন্তু হঠাৎ এট! কি হল? 

বরফ গলতে শুরু করেছে যে! সুর্যের আলো 
যে কারণই হোক, বেশী করে পড়তে লাগল 
পৃথিবীতে । তার ফলে পৃখিবী আবার গরম হয়ে 
উঠতে লাগল, আর বরফ গলতে লাগল । 

মানুষকে আর পায় কে? 

পরাতে জড়োসড়ে! হয়েছিল সে এতদিন এইবার 
সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল-_ছড়িয়ে পড়ল দুর- 
দূরান্তর দেশ-দেশান্তরে। 

মানুষের ভবঘুরে জীবন শুরু হল। 

তারপরে এক এক দল এক এক দেশে গিয়ে 
বসবাস শ্তর করল।. প্রাণীদের চেহারার রকমফের 
হয় জল-বায়ুর গুণে। মান্মষর বেলাও_ তাই। 
সুতরাং এক এক দেশের এক এক রকম জল-বায়ুর 
ফলে নানা রকম হয়ে উঠল তাদের ঢেহারা। কেউ 
হল ফস, কেউ কালো । কেউ কটা, কেউ বাদামী । 
কেউ লম্বা, কেউ বেঁটে_নান! রকম। 

এক আবার বহু হল । 

নতুন দেশের নতৃগ আবহাওয়ার সাথে আবার 
নতুন করে লড়াই ভুরু হল। নতুন নতুন. বিপদ- 
বাধার সামনে দাড়িয়ে মানুষ আবার ভাবতে 
লাগল-কি করে একে জয় করা যায়। যতো ভাবে, 


রা স্লিপ 


১৩২ পরাভূত প্রকৃতি 
ততোই উপায় (বননিয়ে আসে, ততোই তার সামনের 
পথ খুলে যায়, প্রন্কাতি ততোই পিছু হটতে থাকে । 

প্রাণীর জয়যাত্রা এগিয়ে চলে । 

চাষ করতে গিয়ে মানুষের নজর পড়ে পত্তন 
দিকে। 

না পড়লেও তো পারত ? পড়ল কেন? হাতে 
মাটি খুঁড়ে তে! চাষ কর! চলত? চলছিলও তো। 

চলত ঘটে। কিন্ত মান্য ওখানেই থেমে থাকতে 
পারে নি। যদি থেমে যেত, তবে মান্থষ হেরে যেত, 
প্রকৃতি প্রতিশোধ নিত। মানুষকে ধুয়ে মুছে শেষ 
করে ফেলত। 

ঢাষআবাদ আবিষফষারের ফলে মানুষের যে 
মাথার কাজ শুরু হয়েছিল, তাই তাকে এগিয়ে নিয়ে 
চলল। মান্সয কেবলই ঢেফা করতে লাগল কি 
করে পৃথিবীকে বেশী করে ভোগ করা যায়, কি করে 
জীবনকে আরও সহজ ও সুন্দর করে তোলা যায়। 

তাই তার নজর পড়ল পশুর দিকে। পশুদের 
পোষ মানিয়ে তাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নেওয়া যায় 
কিনা-কতো কম পরিশ্রম করে কতো! বেশা ফল 
পাওয়া যায়__এই হল মান্থুষর ভাবনা | 

তাই দেখি, ঘোড়াকে লাগানো হয়েছে ঢাষের 
কাজে। চাষের চাইতে ছুটে বেড়ানোর কাজে ঘোড়া 
যে বেশী উপযোগা, এটা মানুষ পরে বুঝ্মেছিল। 
তখন গোক্ এসে ঘোড়ার জোয়াল কাথে তুলে নিল। 
আর ঘোড়া ছুটে চলল মান্থকে পিঠে নিয়ে। 

একটু নজর দিলে দেখা যাবে, পোষ মানানোর 


জন্য পশ্ত বাছাই করবার ব্যাপারে মান্য কতো না 
বুদ্ধি-বিবেচনার পরিচয় দিয়েছিল! বাঘ, ভালুক, 
হাতি ইত্যাদি পোষ মানানোর চেষ্টা না করে, মানুষ 
নজর দিল ঘোড়া, (শারু, ছাগল, কুকুর এই সবের 
দিকে। অবশ্য তখনকার এই সব পশু তাদের 
আজকের জাত-ভাইদের মতো মোটেই ছিল না। 
ছিল অনেক বুনো, অনেক হিংস্র এবং চেহারাও ছিল 
অন্যরকম। ঘোড়ার কথাই বলি। ঘোড়ার ছিল 
কাট৷-খুর গোরুর মতো, আর দেখতে ছিল খুব বড়- 
গোছের রাম-ছাগলের মতো। 

কিন্তু লড়াইটা, তো চলছে এখন মাথার ! সেই 
মাথা যেন মানুষকে বলে দিল-বনে যতো পণ্ত 
আছে তার মধ্যে শেষ পর্যন্ত এরাই মানুষের 
সবঢাইতে বেশী কাজে লাগবে। 

লাগলও! মানুষ যে বিঢারে ভুল করে লি, তা 
তো আমরা দেখতেই পাচ্ছি। 

কি কি কাজে লাগাল মানুষ পশ্তকে? শুধুকি 
চাষ করা ? 

সেখানেই যদি মানুষ থেমে যেত, তবে এ লড়াইতে 
তাকে জিততে হত ন|। 

ঘোড়া প্রথম মানুষের লাঙ্গল বইল, পরে তাকে 
পিঠে নিয়ে দূর-দূরান্তর ছুটে বেড়াল। দুরের দেশ 
কাছের দেশ হয়ে উঠল। 

কুকুর তার বাড়ি পাহারা! দিল। 

আর গো ? পুরুষ-গোর বইল লাঙ্গল, আন্ন 
মেয়েগোরুর দুধ ছিনিয়ে নিয়ে মানুষ নিজের দেহ 


১১৪ 
পুষ্ট করে তুলল। দুধ পান করল, দুধ দিয়ে ঘি- 
মাখন বানালো। তখনকার মান্য যে ঘি-মাথন 
বানাতে জানতো তান তো প্রমাণ পাওয়া গেছে । 

এই ভাবে মানুষ একটা! নতুন খাগ্ত আবিষ্কার 
কন্নল। এখাগ্ভ জোগাড় করতে কোন ঝ্মকি নেই 
ভা । এ খাছ্ভ থেতে ভাল, আর দেখা গেল 
শরীরটাও ভালো রাখে। খাবারের জন্য প্রকৃতির 
একদফা কমল | 

প্রকৃতি আর একদফা হারল। মাখার লড়াই 
এগিয়ে চলল। 

কিন্ত এগুলে হবে কি? পায়ে পায়ে কতো 
বাধা, বিপদ কতো! প্রক্কৃতি ছেড়ে কথা কইছে লা 
-সমানে চলেছে তার মার। সে কতো রকমের 
মার! বড় আসছে সব উড়িয়ে, বাজ পড়ছে বুক 
কাপিয়ে, বান আসছে সব ভাসিয়ে, আগুন লাগছে 
বনে বনে,পুড়ে সব ছারখার। পৃথিবী দুলে দুলে, 
কেঁপে কেপে, ফেটে ফুটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে__আর 
তান্ন ভেতর থেকে ছুটে বেরুছ্ধে আগুন-_-আগুন-_ 
কেবল আগুন, ন্বফি আসছে আকাশ (ভঙ্গেঁতথন 
মান্থষ থমকে গেল! 

কেন? এ তো নতুন নয়? এর আগেও তো 
মান্য এসব দেখেছে_ ? | 

দেখেছে বটে। কিন্তু তখন্ভাবেনিকিছু, বোন্মেনি 
কিছু। কারণ, ভাববার আর বোষ্ববার মতো 
মাথা তখনও তার হয়নি। আন হলেও ভাববার . 


নানক পাত ১৩৫ 
সময় পায়নি। ভাববার অবসর ছিল না তার। 
মানে? 

এ যে দেখলাম চাষ আবিষ্ষারের ফলে তার 
জীবনে বিশ্রাম ও অবসর এলো, তাই তো তাকে 
থমকে দিল। হাতে যতক্ষণ কাজ থাকে ততক্ষণ 
কাজ ছাড়! আর কিছুই মাথায় আসে না। এতদিন 
মান্থষের একমাত্র চিন্তা ছিল শিকার আর শিকার । 
আর একমাত্র কাজ ছিল পশু মার আর খাও। তাই 
যেই না তার জীবনে অবসর এলো, অমনি সে ভাবতে 
ঘসল। 

সব ঢাইতে তাকে ভাবিয়ে তুলল প্রকৃতির 
মারগুলি। সে চিন্তিত হল, ভয় পেল। অবাক 
হয়ে তাকাল আকাশের দিকে। আকাশের সুর্য, 
চাদ, তারা তাকে ভাবিয়ে তুলল; রাতের আধার, 
দিনের আলো ছুই তাকে ভাবালো। বজ্র, বিদ্যুৎ, 
বড়, জল সব তাকে ভাবালো। 

এ কি? এ ক্রেন? কি করেএকে ঠেকানো 
যায়? কিভাবে এই মার থেকে বাচা যায়, এই হয়ে 
উঠল তার ভাবনা। 

মানুষ ভেবে কূল পেলো না। 

পাবে কি করে? এ তো আর বনের বাঘ লয়, 
হাতি নয়, ভালুক নয় যে লড়া যাবে, পাখর ছোড়া 
যাবে, তার ছোড়! যাবে, ভাড়। কর! যাবে? একে 
তো প্ররা যায় না, ছোয়া যায় না। কেমন শত্রু এ? 
দেখা যাকে যায় না তার সাথে লড়া কি করে? 

তখন মানুষ খ্রমন্কে গেল। তার মনে জেগে 


১৩৬ পরাভূত প্রকৃতি 
উঠল ভয়, দারুন ভয়। সে নুব্মল এ শরক্রকে কাবু 
করা যাবে না অস্ত্র দিয়ে। এ শত্রর শক্তি তার 
নিজের শক্তির চাইতে ঢের ঢের বেশী । তখন গে 
অন্য পথ ধরল। সে হান্ন মানল, মাথা নোয়াল 
এই দেখতে না-পাওয়া, বুব্মতে না পারা ভীষণ শক্ৰ 
ব্রা শক্তির কাছে। তার সাথে শক্তির পরথ করতে 
ছুটে গেল ন! হাতিয়ার নিয়ে। নানাভাবে তাকে 
খুশী করতে চাইল, তুষ্ট করবার চেষ্টা করতে 
লাগল। 

মান্থুষের মনে ভক্তির উদয় হল, বিশ্বাস জন্ম 
নিল। প্রকৃতির এই শক্তিগুলিকে কতে! রূপে 
করতে ঢাইল। 

দেব-দেবীর জন্ম হল। পূজা-অৰ্চনা সৃষ্টি হল। 
আকাশে, বাতাসে, আগুনে, জাল, পর্বত-অরণ্য 
মানুষ দেব-দেবীর কলম্সনা করে তাকে প্রণতি 
জানাল। 

এইবার প্রকৃতি জিতল । কিন্তু মানুষ হারল না! 

কি রকম হল? হেরেও হারলো না? 

হয়, ও রকম হয়। এটা হল যুদ্ধের একটা বড় 
দরের কৌশল। ঘেকায়দা দেখলে সৈন্য-সামন্ত 
নিয়ে যে যতো নিরাপদে পালিয়ে আসতে পারে, সে 
ততো বড় সেনাপতি । পালিয়ে এসে আর একদিক . 
দিয়ে ঝাপিয়ে পড়া । একদিকের হাল বাচিয়ে দ্র | 
একদিক দিয়ে মার দেওয়!। 


এখানেও দেখছি প্রায় ভাই। হাতিয়ার যেখানে : | 
hs 
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নাগাল পেল না, ভয় সেখানে পথ দেখাল। মানুষের 
উচু মাথা নীচ হল। পূজা দিয়ে, প্রার্থনা দির়্ে, শ্ব 
দিয়ে, স্তুতি দিয়ে প্রকৃতিকে খুশী করতে ঢাইল। সে 
আগুনের কাছে করল, সুর্যের কাছে করল, 
পৃথিবীর কাছে করল। যেখানে যার কাছ থেকে 
এতটুকু বিপদের আশকা দেখেছে, তাকেই ডেকে 
বলেছে--“আমাকে তুমি মের না, আমাকে তুমি 
ঘীচাও। তুমি কতো ঘড়, আমি কত ছোট, আমি 
তোমাকে প্রণাম করি।' আরও কতো বালছে, 
“তোমাকে আমি এটা দিচ্ছি, ওটা দিচ্ছি, সেটা দেব, 
তোমাকে খুশা করছি-তুমি কতো ভাল, কতো 
অন্দর, আমাকে বাঁঢাও-_আমাকে শক্তি দাও!’ 
প্রকৃতির ভয়ংকর চেহারার দিকে তাকিয়ে মানুষ 
হাত জোড় করে ঘলেছে-_“হে কুদ্র, তোমার এর ভয়াল 
কুদ্র-রাপ আমাকে দেখিও না। তোমার যে শান্ত 
সুন্দর র্লপ আছে, তাই আমাকে দেখাও । তাই দিয়ে 
আমাকে রক্ষা কর।' 
ব্যাপার মন্দ না! যার সাথে লড়ছি, তাকেই 
বলছি--আমাকে বাঁচাও! শত্রুর কাছে প্রাণ ভিক্ষা 


_-বল ভিক্ষা! 
কিন্ত এতে কাজ হল এক ভাবে। মানুষের 


বিশ্বাস জন্মানল-_যাদের ডাকা হচ্ছে, তারা ডাক 
শুনছে- এবং প্রার্থনা পূরণ করছে। 

একেই বলে ধর্ম-বিশ্বাস। 

এই বিশ্বাস থেকে মান্মুষর মনে সাহস এল, তার 
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ভয় দুর হল। নতুন সাহসে নুক বেঁধে মান্র 
নানাভাবে প্রকৃতিকে আক্রমণ করে চলল । 

সাহস দিয়ে উপকার করল বটে। কিন্ত আর 
একদিক দিয়ে এই ধর্ম-বিশ্বাস মানুষের একট! ভীষণ 
ক্ষতি করে বসল। সে বড় ভীষণ ক্ষতি । ধর্ম-বিশ্বাস 
কালক্রমে অন্ধ-বিশ্বাসে ্ূপ নিতে লাগল । মানুষ 
চিন্তা-ভাবনা, যুক্তি-বিবেঢন! ছেড়ে দিয়ে শুধু এই 
বিশ্বাসকেই আকড়ে থাকতে লাগল । বিঢার- 
বিবেচনা লোপ পেতে চলল। শান্তের পর শাস্ত্র 
তৈরী হতে লাগল । কুদ্র-প্রকৃতিকে খুশী করাই হল 
বড় কথ! অন্য কাজ ভৃখা । মন্ত্র হল বড়__সান্ুষ হয়ে 
গেল ছোট! লড়াইর কথা সে প্রায় ভুলতেই চলল । 

অজ্ঞান এসে জ্ঞানকে ঢুকে ফেলতে ঢাইল। 
মাথার লড়াইয়ে মানুষ এবার হেরে যায় বুন্ম ।_ 

হারে নি বটে শেষ অবাধ । তবে বড্ড বেগ পেতে 
হয়েছে। কয়েক হাজার বছর ধরে জ্ঞান-অজ্ঞানের 
এই লড়াই চলেছে। সে বড় ভীষণ লড়াই। প্রাণা- 
প্রকৃতির যুদ্ধে প্রাণীর এতো বড় বিপদ আর কখনও 
আসেনি। 

মানুষ চেয়েছিল প্রকৃতিকে এড়িয়ে গিয়ে লড়াই 
ঢালাবে। তোয়াজ করে কাজ হাসিল করবে। 
পেরেও ছিল খানিকটা । কিন্ত 3 ধর্মবিশ্বাস 
অন্ধ-বিম্বাসর রূপ নিয়ে মান্থষের পথ আগলে 
দাড়াল। প্রকৃতিও পাশ কাটিয়ে মানুষকে দিল 
উলটো মার-__সে বড় ভীষণ মার! 

অন্ধকার এসে আলো নিভিয়ে দিল প্রায়! 
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তবুও. দেখি অজ্ঞানের সেই অন্ধকারের মধ্যে 
মাঝে মান্মে দু-একটি জ্ঞানের আলো! ভ্বলছে। 
কিন্তু জগত-জোড়। অজ্ঞান আর অন্ধ-বিশ্বাসের মধ্যে 
জ্ঞানের সেই প্রদীপের দিকে কেউ ফিরে তাকায় নি 
সেদিন। 

না তাকাক। তবু সেই আলোরই জয় হয়েছে 
শেষ অবপ্রি। কিন্ত বড় কষ্টে । 

অন্ধ-বিশ্বাস কি রকম ? 

সে তো হাজার রকম! 3 যে ছোয়া-ছুয়ি, হাটি- 
টিকৃটিকি, এটা করলে জাত যায়, ওটা করলে . 
নরকবাস, মঙ্জলবারে এটা! খায় না, ববিবারে ওটা 
আরে! কতো! এতো আমরা. এখনও রোজ দেখছি। 

তনু এতো- ছোট-জাতের অন্ধবিশ্বাস। বিশেষ 
ক্ষতি হয় নি এতে | এর বড়গুলো অতি মারাত্বক । 
এত মারাত্মক যে আজও যদি মানুষ সেগুলে! আকড়ে 
বসে. থাকত, তাহলে মাল্সষর. সভ্যতার বিকাশ 
ওখানেই শেষ হত- চিরদিনের মতো হরে (যত (স। 
.. তাই নমস্কার জানাই সেই. গুটিকয়েক নির্ভীক 
জ্ঞানের পৃজারীকে যাঁরা অজ্ঞান ও অন্ধ-বিশ্বাসের 
(সই ঘন আঁধারের মধ্যেও যুগে যুগে জ্ঞানের আলে! 
জ্বেলে বসেছিলেন। কোন অত্যাঢারই তাদের হটাতে 
পারে নি, মৃত্যুভয়ও তাদের পিছু-পা করতে পারে নি 
সেদিন। 

সত্য-সাধক তারা । প্রাণকে তার! প্রকৃতির চরম 
মার থেকে.বাঁটিয়েছেন। 
... বড় অন্ধ-বিশ্থাসপুলো কি রকম ? 
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যেমন বহুকাল মান্ুুষের বিশ্বাস ছিল যে সাপেদের 
রাজা বাস্থাক ফণা মেলে পৃথিবীটাকে তার উপর 
থরে রেখেছে। সে যখনই নড়াচড়া করে, তখনই 
পৃথিবী কেঁপে ওঠে, তার ফলেই ভূমিকগ্। 

আবার যেমন, ঈশ্বর একদিন সুন্দর করে 
পৃথিবীটাকে সৃষ্টি করলেন, একেবারে তার মনের 
মতন করে। তারপরে মানুষ নামে একটি অতি 
সুন্দর জাব বানিয়ে তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে দিলেন, 
আন্ন বলে দিলেন-_“যাও, এবার তুমি পৃথিবী ভোগ 
করগে' | 

কাজেই ঈশ্বরের খাস-দরবারে তৈরী যে পৃথিবী, 
সেই পৃথিবী কি কখনও কারুর হুকুমে চলতে 
পারে ? কখনই না। সুতরাং রাত্রি-দিন যে ঘুরে ঘুরে 
আসে, তার কারণ হল  'আগুনে' সূর্ঘটা পৃথিবীর 
চারদিকে ঘুরে বেড়াছে। আব এ তো খুব সোডা 
কথা। কারণ তাই যদি না হবে, অর্থাৎ পৃথিবীই 
যদি ঘুরে বেড়াবে, তবে তো আমাদের সবাইর 
ছিটকে পড়ে যাওয়ার কথা। আন পৃথিবীই যদি 
বলবে, তবে সকালে বাসা ছেড়ে পাখিরা বেরিয়ে 
সন্ধ্যায় আবাল বাসা খু'জে পায় কি করে? তাতো 
সব হারিয়ে যাবে যে! 

সুতরাং পৃথিবী এক জায়গায় দাড়িয়ে আছে 
আর সুর্য তার ঢারধারে ঘুরে বেড়াছে। 

সুর্য ঘুরুক, আর পৃথিবীই ঘুরুক, এই 
অন্ধ-বিশ্বাসের মধ্য দিয়ে আমরা একটা জিনিস বেশ 
স্পট দেখতে পাচ্ছি। তা হল, রাত্রি দিন কুন হয়, 


১৪০ 
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তাই নিয়ে মান্থুষের ভান! শ্তর হয়েছে। আন 
তারই ফলে মানুষ সূর্যকে ঘ্ুরিয়েছে। আন 
ঘুরিয়েছে তাকে গোলাকার পথে। 

মাথার যুদ্ধ একেবারে থেমে যায়নি তা হলে? 

কিন্ত 3 অবধিই-_আর এগুলোনা তার চিন্তা । 
সান্ুুষ এই বিশ্বাসকেই আকড়ে রইল বহু-বহু কাল। 
এত গভীর ছিল এই বিশ্বাস যে এর বিরুদ্ধে কথ' 
কইতে কেউ সাহস পেত না। শাস্ত্রের বিরুদ্ধে কথা 
কইবে কে? 

কিন্ত কথা কইল। 3 যে বলেছি নির্ভীক 
জ্ঞানের পূজারীদের কথা-_অন্ধকারের মধ্যে প্রদীপের 
মতো ভ্বলছিল যারা-তাদেরই একজন। 

নাম তার আর্যভট্ট । কয়েক হাজার বছর আগে 
জন্মেছিলেন ভারতবর্ষে । মহাজ্ঞানী তিনি। বহুকাল 
আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি”_হু 
হিসাব-পত্র কষলেন- বহুদিন ধরে। তার পরে 
সবাইকে ডেকে বললেন, ‘না, সুর্য ঘোরে না, ঘোরে 
পৃথিবী। শুধু পৃথিবী নয়, পৃথিবীর মত আরও 
কতগুলো, তাদের বলে গ্রহ। তারা ডিগবাজী 
থাচ্ছে আর ঘুরছে সুর্যের ঢারধারে। আর সুর্য ঠায় 
দীড়িয়ে আছে-_-আর দাড়িয়ে আছে এ তারাণুলো 1 

কিন্ত কে শোনে কার কথা? কত ঠাট্টা, কত 
অপমান তাকে করল মান্য । শ্রান্থই করল না 
তার কথ] । 

সুতরাং সুর্যই ঘুরে চল্ল--আরও বহুকাল । 

তারপর এলেন আর একজন। এবার ভারতবর্ষে 
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নয়। বহুদূরে। ইউরোপ মহাদেশের পোল্যাণ 
নামে দেশে । আজ থেকে ঢারশে৷ সাতআশী বছর 
আগে জন্মেছিলেন তিনি। তার নাম কোপানিকাস। 
অনেক আক কষে, অনেক হিসেব করে, প্রায় চলিশ 
বছন ধরে একটানা পরিশ্রম করে তিনিও বল্লেন 
পৃথিবীই ঘোরে, সুর্য নয়। হৈ চৈ পড়ে গেল 
ইউরোপে । বলেকি? পাগল না ক্ষ্যাপা? শাস্ত্র 
বলে সুর্য ঘোরে, আর পাষণ্ড বলে কিন! পৃথিবী? 
চরম অপমান জুটেছিল তারও ভাগ্যে। 

ওদিকে ক্রুণো নামে একজন খুষ্টান পাদ্রী ছিলেন 
সেই সময় ইতালীতে। তিনিও মহাপণ্ডিত। জ্ঞানের 
এই পরাজয় তার সহ্য হল লা। সমস্ত ভয় ভাবন! 
হেলায় ঠেলে তিনি এগিয়ে এলেন। বললেন 
'কোপানিকাপ ঠিকই বলেছেন। পৃথিবীই ঘোরে । 
শান্্র যা বলেছে তা ভুল। আন্ন পৃথিবী গোল। 
তার উত্তর দক্ষিণ কমলালেবুর মত ঢাপা?। 

আর যায় কোথা ? ইতালী হল পোপের দেশ। 
পোপ ছিলেন তখনকার পৃথিবীর সমস্ত স্বফ্টানদের 
গুরু, তাদের দণ্ডমুণ্ডর কতা । খ্বফটান ক্রণো, পার্রী 
ক্রুণোন্ এতো বড় কথা? 


ভ্রণোকে ধরে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হল। 

তবুও আলো নিভল না। 

এর কিছুকাল পরে, আবার সেই ইতালীতে 
জ্ঞানের আলো জ্বলে উঠল। 


পাদুয়ার অঞ্কের মাষ্টার গ্যালিলিও। তার মাথায় 
নানারকম টিন্তা। একদিন করলেন কি, কাচ 
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ঘষে ঘষে একটা চোঙার দু’ মাথায় দুটো বসিয়ে, 
একটা মাথায় চোখ লাগিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 
লাগলেন। 

বাঃ রে! বেশ মজা তো! কতো দূরের জিনিস 
কতো বড় হয়ে তার চোখের সামনে পরা দিচ্ছে! 
তাকালেন তিনি সমুদ্রের দিকে। বহু দুরেন্প জাহাজ 
কতো বড় আর স্মষ্ট দেখা যাচ্ছে! লোক ডেকে ডেকে 
তাদের দেখালেন। তার পরে একদিন করে বসলেন 
এক কাণ্ড! যন্ত্রটা আকাশের দিকে তাক করে 
রইলেন তাকিয়ে। বহুদিন ধরে এমনিভাবে তিনি 
আকাশ পরীক্ষা করলেন। তার পরে একদিন বলে 
বসলেন, ‘নাঃ, সুর্য নয়, ঘোরে পৃথিবী, ঘোরে গ্রহরা ! 
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মরছে পৃথিবী আর গ্রহের দল’ । 

সেই এক কথা-_আর্ধভট্র, কোপানিকাস্‌ আর 
ক্রণোর কথা । তবে তফাৎ এই, এরা যা বলেছিলেন 
হিসেব কষে_উনি তা প্রমাণ করলেন চোখের 
দেখায়। 

দূরবীন আবিক্ষার হল পৃথিবীতে । 

কিন্ত অন্ধ-বিশ্বাস ক্ষমা করল না গ্যালিলিওকে। 
তার বিচার হল, জেল হল । 

গ্যালিলিও জেলে গেলেন বটে কিন্ত পৃথিবীটাকে 
ঘুরিয়ে দিয়ে গেলেন টিরদিনের মতো । সেই যে 
পৃথিবী ঘুরতে শুরু করেছে, আজও সমানে ঘুরে 
চলেছে, ঘ্বুরবে সৃষ্টির শেষ দিন অবধি । 

গ্যালিলিওর আবিষ্ষার মান্ধুষ মেনে নিতে বাধ্য 
হল। ভ্তানের হল জয়। | 

আলো এসে অন্ধকার দূর করল। প্রাণের জয়- 
যাত্রা আবার এগিয়ে চল্ল। প্রকৃতি চরস হারা 
হেরে গেল। 

গ্যালিলিও যে সত্য প্রমাণ করলেন, প্রাণ-প্রকৃতির 
যুদ্ধের ইতিহাসে তা যে কতো বড় ঘটনা, তা বলে 
শেষ ক্ন্না যায় না। সোনার অক্ষরে বড় ঘড় করে 
লিখে রাখবার মতো কথা এটা। 

কেন? 

এই সবচাইতে ঘড়, সবচাইতে মারাত্বক অন্ধ- 
বিশ্বাসটি যদি দূর না হত, তবে আমনা আজও 
গ্যালিলিওর সময়কার ছুনিয়াতিই (ক যেতাম। 
হয়তো আরও সব অন্ধ-বিশ্বাসে জড়িয়ে পড়ে কেবলই 
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পিছু হটতে থাকতাম। 

সুর্য নয়, ঘুরছে পৃখিবী। এই সত্যটি জানবার 
পর থেকে লড়াই-এর চেহারা একদম পালটে গেল। 

মাথার লড়াই আবার শুরু হল পুরোদমে । প্রকৃতি 

অহ দার বে অনধ-ধিবাস মর দন 
ঢুকিয়ে দিয়েছিল--এতদিনে তা ঝরা পাতার মত 
হ্মরে মরে, খসে খসে পড়তে লাগল । 

আর শুধু বিশ্বাস নয়, শুধু শাস্ত্রের কথা নয়। 
এবার শুধু যুক্তি, শুধু বিচার-বিবেচনা, বুদ্ধি। শুধু 
জ্ঞানের আলোতে এবার পথ চিনে চলা, বিশ্বাসের 
হাত ধরে নয়। 

শেষ লড়াই ঘনিয়ে এলো নুন্মি_ 

চার 
শেষ লড়াই 

গ্যালিলিও মান্থষের মনের বন্ধ দরজা খুলে 
দিলেন। তার ভয় ভেঙ্গে গেল। মানুষ মুক্তি পেল। 
দিকে দিকে দেশে দেশে কত নতুন নতুন আবিষষার 
হতে লাগল | বিজ্ঞান-সাধ্রনার পথ থেকে ধর্ম আর 
শান্তর সরে দাড়াল। পায়ে পায়ে প্রকৃতি হেরে যেতে 
লাগল। 

মানুষ চলল জোর পায়ে এগিয়ে। 


এগুবার পথে প্রাণীকে সবচেয়ে বড় বাধা পেতে 
হয়েছে জলের কাছ থেকে। এই বাধা যদি সে 
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উৎল্লোতে না পারত, তবে ওখানেই তার শেষ হত! 

প্রথম প্রাণ এসেছিল জলে, তা আমরা দেখেছি। 
কয়েক কোটি বছর ধরে জলের মধ্যেই চলেছিল 
তার বিকাশ। সে জলে ডিম পাড়ে, জলের মধ্যেই 
বড় হয়।  ডাঙ্গায় তুললেই মরে যায়, এখনও যেমন 
হয় মাছের জীবনে । 

তারপরে প্রাণী একদিন জলের দাসতৃ কাটিয়ে 
ডাঙ্গায় উঠল । আর সেই দিন থেকে শুরু হল তার 
জয়যাত্রা ! জলের দাসত্ব কাটাল বটে, কিন্ত থাকত 
জলের কাছ ঘেষে। বিপদ বুন্মলেই জলে ঝ্বাপু দিত। 

তাল পরে প্রাণী আরও এগুল। তখন শুধু মাঝে 
মাঝে জল খাওয়া ছাড়া, জলের দরকার আর হড় 
হত না। তখনও তারা ভরসা করে জল ছেড়ে খুব 
বেশী দূর এগুতে পারে নি। তাই তো দেখি, সেই 
যুগের জন্ত-জানোয়াররাও যেমন জলের কাছাকাছি 
থাকত, মানুষও তেমনি থাকত। জলের উপর ঘর 
বাত তার! | | | 

তারপরে ঢাষ করতে গিয়েই মানুষের টনক 
নড়ল। জল ছাড়া চাষ হয় না, আর জল তে! তার 
ইচ্ছামত আসা-যাওয়া করবে না! কিন্তু জলকে 
বাগে না আনতে পারলেও তে! টকা দায়! 

কাজেই শুর হল জলের সাথে লড়াই । 

প্রথম দিকটায় মানুষ জলের কূল ঘেষেই ঢাষি- 
আবাদ করত । মাটিতে গত খুঁড়ে রাখত, নালা- 
খানা কেটে রাখত। বালের জল জমি ডুবিয়ে দিয়ে 
যখন নেমে যেত, ত্র নাল।-খানা-ডোঘাগুলো থাকত 
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জলে ভতি হয়ে। তাই দিয়েই কিছুদিন ঢলত। 
তারপরে আবার বানের মুখ চেয়ে বসে থাকতে হত। 
এইভাবে বৃষ্ির জলও ধরে রাখা হত। 

কিন্ত এ তো শুধু প্রকৃতির মুখ চেয়ে ঘসে থাকা, 
প্রকৃতির দয়ার উপরে ভরস! করেবসোথাকামান্ তা 
ঢায়নি তো! 

ওদিকে আহার জল নেই-জৈল নেই, তো এমন 
জল এলো যে সব শেষ! মাঠ-ঘাট ডুবে গেল থেত- 
খামার ভেসে গেল, ঘর-দোর ভেঙ্গে পড়ল, গোরু-মোষ 
ভেসে গেল, কত মানুষ ডুবে মরল। সর্বলেশে বান 
এসে গেছে, বৃষ্টি ঝরছে তো ব্মরছেই, আর থামছেই 
না । নদী-নালা ফুলে, ফেঁপে, ফুঁসে উঠেছে_সব যেন 
গিলে নেবে! মানুষের ভারী বিপদ হল--জল লা 
পেলেও বিপদ, বেশী জলেও বিপদ । 

জলের অভাবে মাটি শুকোতে শুকোতে মরুভূমি 
হয়ে যাচ্ছে, ওদিকে আবার অতি জলে সব ভেসে, 
ডুবে যাচ্ছে। 

হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ ভেবেছে কি 
করে জলকে বন্দী করে হুকুম মতো! চালালো! যায়। 
বছ্ধর আগে চীন দেশের মানুষ প্রায় হাজার মাইল 
লঙ্বা একটা খাল কেটে ফেলেছে। সেই খালের 
জলে তাদের চাষের জমির মাটি ভিজত, বানের জল, 
বৃষ্টির জল সেই খাল বেয়ে নেমে যেত। ঢাষও হত, 
বানও ঠেকত। টি... 

এর চাইতেও বেশী লড়াই করেছে মিশর দেশের 
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মানুষ । মিশর দেশে বৃঞ্চিনেই- প্রায় গোট! দেশটা! 
জুড়ে মরুভূমি_খা-হ। করছে। তারই মধ্য দিয়ে বয়ে 
চলেছে নীল নদ। অথচ এই মরুভূমির মধ্যেই শুধু 
নীল নদকে সম্বল করে বহু প্রাচীনকাল থেকেই 
মানুষের সভ্যতা গড়ে উঠেছিল । মিশরের মান্ত্ষ 
লড়েছে জলের সাখে,মরুভূমির সাথে- প্রাণপণ লড়াই। 

প্রথমটায় তার! নীলের কুল ঘেষেই চাষ করত। 
যেত। কিন্তু এতে তো চলে না। কারণ যে ছ 
নীলের জল কম থাকত, জোয়ার তেমন জাগত নাঃ 
বান আসত না, সে বছর ফসল ফলত না। দেশে 
লাগত আকাল । তাই, আজ থেকে হাজার চার 
বছর আগে দেখতে পাই, মিশরের মানুষ নীল নদ 
আর লোহিত সাগরকে জুড়ে দিয়েছিল একটা খাল 
কেটে। কিন্তু তাতেও বিশেষ সুবিধা হল না। 
মরুডুমির কাছ থেকে মাটি ছিনিয়ে না আনা পর্যন্ত 
তার! থামবে না। 

ছিনাবে কি করে? 

জল দিয়ে। জল ঢেলে মকুভূমিকে ঠাণ্ডা করবে, 
উর্বর করবে, তার পরে তার বুকে ফলাবে সোনার 
ফসল। বহুকাল ধরে এই লড়াই চলেছে মিশরে। 
তার পরে দেখতে পাই ঢার-চারটে বাঁধ তুলে মিশরের 
মান্য আটকে ফেলেছে নীল নদের জর । প্রকাণ্ড, 
বিরাট বাধ সেগুলো । নীল বন্দী হল মানুষের হাতে । 
বাঁধের মধ্যে জল আটক! পড়ল। আর সেই জল 
মান্থষের ইচ্ছা মত, হুকুম মত ছুটে ঢল্ল ডাঙ্গার 


০০০ 
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লক্ষ লক্ষ বিঘা জমি মান ছিনিয়ে আনল মরুভূমির 
মুখ থেকে৷ প্রায় সারা বছরই এখন ঢাষ হয় 
মিশরে। 

কি করে যে মান্থুয আজ এই দুরন্ত নদীগুলোকে 
বেঁধে ফেলেছে, তা ভাবলেও অবাক হতে হয়। কী 
পরিশ্রম, কী বুদ্ধি, কী সাহস, কী (বর্ষ যে এতে 
দরকার, তা বলে বোন্মানো যায় না। 

নদীও কি সহজে ছেড়ে কথা কইছে? হঠাৎ 
পাগলা হয়ে উঠেছে, মাতাল হয়ে উঠেছে। ভেঙ্জে- 
ঢুরে, সব তছনছ করে, ছুই তীর ভাসিয়ে দুরন্ত বেগে 


আগে পাঞ্জাবে ভাকৃরা-নাঙ্গাল বাধ ভেঙ্গে কতো 
মানুষ মরল, কতো কোটি টাকা নষ্ট হল। 

তবুও মানুষ পিছু হটেলি। 

ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ভারত মহাসাগর 
আর প্রশান্ত মহাসাগরের মাঝখানে অস্ট্রেলিয়া নামে 
মন্তবড় একটা দ্বীপ আছে। দ্বীপট! খুব বড় বলে 
একে মহাদেশ বলা হয়। এখানকার লোকদের 
ভারী মুক্কিল হল জল লিয়ে! এর কোল কোন 
জায়গায় জল বলতে কিছুই নেই। কাজেই খাল 
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কেটে জল আলা, বা বাঁধ বেধে জল আটকানো, 
এর কোনটাই সেখানে চলে না। কিন্তু জল ন! 
হলে চলবে কেন? জল পেতেই হবে যে। তাই. 


তারা করল কি, মাটি ফুটো করে তার মধ্যে মোটা : 


মোটা লোহার পাইপ বসিয়ে দিল, হাজার হাজার : 


ফুট লীছু অবধি। মাটির তলায় যে জল আছে ' 


তাতো আমন্না নলকৃপ থেকেই নুন্মতে পান্নি। এখন 
পাইপগুলে! যেই না হাজার হাজার ফুট মাটির তলায় 
জলের কাছে পৌছাল, অমনি হু হু করে জল ঠেলে 
উঠতে লাগল পাইপ বেয়ে। ঘড় ঘড় পুকুর কেটে 
ধরে ল্লাথল সেই জল। ব্যাস, দুকে গেল ল্যাঠা ! 
আর অভাব নেই জলের--এখন যা খুশী তাই করা 
যাবে এই জল দিয়ে। 

মান্য পৃথিবীর বুক টিরে জল লুটে আনল |. 

ওদিকে . সুইজারল্যাণ্ডের বিপদ আবার 
অন্যন্নকম। সেও ড় কম নয়। সুইজারল্যাণ্ড 
ইউরোপের ছোট্ট একটি পাহাড় ঘেরা দেশ। 
সেখানেও জলের অভাব খুব। পাহাড়ের মাথায় 
মাথায় বরফ জমে আছে, কিন্তু লীঢের চাষের 
জমিতে জল নেই। তা ছাড়া রোদে যেটুকু বরফ 
গলে, তাও আবার এদিক-ওদিক ঢলে যায়, পুরো 
কাজে লাগানো যায় না। কিন্তু চাষ তো করতেই 
হবে। কাজেই জল চাই। শত শত বছর পরিশ্রম 
করে সেখানকার লোকেরা তাদের মাঠে জল 
আনাবার একটা অদ্ভুত উপায় বার করেছে । 


ভারা করেছে কি, পাহাড়ের সেই মাথা থেকে 
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পাথর কেটে কেটে সরু সরু'সব নাল! বানিয়েছে। 
সেই নালাগুলোকে পাহাড়ের গা! দিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে 
এমন একট! জায়গায় এনে ফেলেছে যেখানটা খুব 
খাড়া। 

তার পরে বড় বড় গাছ ফোকর করে নালার 
সেই ছোট্র মুখের সাথে লোহার আংটা দিয়ে বেশ শক্ত 
করে এটে দিয়েছে । এবার যাক না জল, কোথায় 
যাবে? বরফ-শল! সব জল এই পথ ছাড়! এখন 
আর বেরুতে পারে না। দিব্যি চাষ করছে তান! 
এখন। এই জল যদি কেউ নষ্ট করে, তবে দেশের 
আইনে তার শাস্তি হয়। 

পাহাড়ের মাথায় জমাট-বাঁধা জলকেও ছাড়ল না 
মান্ষ। 

এটা! তো দেখলাম শুধু জলের সাথে লড়াই-এর 
একটা দিক মাত্র। জলকে বাগ মানিয়ে চাষের 
কাজে লাগানো__মরুভূমির বুক থেকে জমি ছিনিয়ে 
আন] । 

ওদিকে জলের সাথে আর একরকম লড়াই 
চলেছে হল্যাণ্ড দেশে । সে বড় ভীষণ লড়াই। এ 
হল সমুদ্রের বুক থেকে জমি ছিনিয়ে আনার লড়াই । 
একেই তো পৃথিবীর ঢারভাগের তিন ভাগই হল 
জল। বাকী 2 একটি ভাগে যেটুকু ডাঙ্গ| আছে, 
তাও যদি জল এসে কেড়ে নেয়, তবে মানুষ থাকবে 
কোথায়? তাই হল্যাণ্ডের মানুষ রুখে দাড়িয়েছে 
সমুদ্রকে হটিয়ে দিয়ে তার মুখ থেকে জমি ছিনিয়ে 
নেবে তার! । 
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হল্যাণ্ড হল ইউরোপের উত্তর সাগরের কূল ঘেষে 
ছোট্ট একটি দেশ। এই দেশের বেশীর ভাগ জায়গাই 
সমুদ্রের বুক থেকে নলীছু। কাজেই সমুদ্রের সাথে 
তাদের লড়াই টিরদিনের। কতবার সমুদ্রের জল 
এসে তাদের দেশ ভাসিয়ে নিয়েছে-কত মানুষ 
মরেছে। তনু তারা লড়েই চলেছে। 

শুধু যদি ডুবিয়ে ভাসিয়ে দিয়েই চুপ থাকত 
সমুদ্র, তবুও হত। কিন্ত বিপদ দাড়াল আরও 
সাংঘাতিক । সমুদ্র ধীরে পীরে দেশের মাটি গ্রাস 
করতে লাগল। সমুদ্র এগিয়ে আসছে_ দেশ বুঝি 
আর টেকে না! এ দেশের ছোট্ট একটি হৃদ। 
নাম তার জুইডার জী। সমুদ্রের আক্রমণ দিনে 
দিনে সেও ছোটখাটে! একটি সাগর হয়ে দাড়াল, 
কোন কোন জায়গায় আগা মাইল লম্বা, এবং 
পঁয়তালিশ মাইল চওড়া । এ তো চলতে পারে না! 
এতো জমি সমুদ্র কেড়ে নেবে? কিছুতেই না। 
সমুদ্র আর নদীগুলোর তীর ধরে তার! বাপের পর 
বাঁ বেঁধে তুলল-_শক্ত কঠিন হঁর। লীছু জমির 
জল বার করবার জন্য হাজার হাজার মাইল খাল 
কাটল। হাওয়৷ কল বসিয়ে তাই দিয়ে পাগ 
করে সমুদ্রের জল সমুদ্রে ফিরিয়ে দিল। তার- 
পরে চলল প্লাতদিন সেই বাঁধ পাহারা। বিশ্বাস 
নেই, কোথা দিয়ে সমুদ্র এসে বাধে আবার ফাটল 
ধরিয়ে দেয়! 

কী পরিশ্রম, কী সাহস, কী ধৈধ ও বুদ্ধি নিয়ে 
হল্যাণ্ডের লোকেরা শত শত বছর ধরে সমুদ্রের 


্‌ 


॥ 


ূ 
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সাথে যুঝ্মে আসছে, তা ভাবতেও অবাক লাগে। 
আজও তার! টিকে আছে। সমুদ্রের জল তাদের 
0৮১০১ আন সিন 


হাওয়! কল 

মাটির অনেক উুতে-বাধ ঠেকিয়ে রেখেছে সেই 
জলকে। একবার ভাঙ্গলেই সর্বনাশ! তবুও তারা 
নির্ভীক। তারা এগিয়ে চলেছে। 

জলকে মানুষ আরও নানারকম ভাবে পরাস্ত 
করে কাজে লাগিয়েছে। 

খুব বেগে-ছুটে-চল! জলকে ধরে মানুষ নানারকম 
কল ঢালিয়েছে। একট! কলকে চালু কনপতে 
সবাইর প্রথম যে শক্তিটা দরকার, সেটা আসে তাপ 
থকে-_হয় কয়ল! পুড়িয়ে, নয় তেল পুড়িয়ে, নয়তো 
বিদ্যুৎ থেকে। এতে খরঢা যুব বেশী। যদি অল্স 
খরায় সেই শক্তিটা পাওয়! যায়, তবে মন্দ কি? 
তাই মানুষের মাথায় এলো জলের শক্তির কথা। 
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জেল যখন খুব বেগে ছুটে চলে, অথবা অনেক উপর 
থেকে লীচে নেমে আসে তথন একটা ভীষণ শক্তির 
সৃষ্টি হয়। 

মানুষ সেই শক্তিটাকে কাজে লাগিয়ে বসল। 
তাই দিয়ে কল চালিয়ে বিদ্যুৎ তৈরি করল, ভারী 
ভারী জিনিস তোলাল। আরে কতো কি করল! 
বড় বড় ব্মরণা, জলপ্রপাত এবং বাঁধের জল দিয়ে 
আজকাল খুব সস্তায় জল-বিছ্যুতৎ তৈরি হৃচ্ছে। 
আমাদের দামোদরের বাঁধের জলে তৈরি বিদ্যুৎ বনু 
গ্রাম ও শহরে আজ আলো! জ্বালিয়েছে। 

এখানেই শেষ নয়। মানুষ জলকে সহজে 
ছাড়ে নি। টু 

ফুটন্ত জলের বাষ্প কেংলির ঢাকনা ঠেলে 
তুলছে। তাই না দেখে মানুষ বুঝল বাম্পের মধ্যে 
প্রচণ্ড শক্তি লুকিয়ে আছে। আর যায় কোথা? 
কতো পরিশ্রম, কতে৷ পরীক্ষা! তার পরে আজ 
থেকে প্রায় ছুশো তিরাশী বছর আগে ডেলিস পেপিন 
নামে একজন ফরাসী বিজ্ঞানী াম্প-শক্তি দিয়ে 
চালানো যায়, এমন একটা কল বানিনে_ (ফল্লেন। 
“ফ্িম-ইজিন' যাকে বলি, এইভাবে তা প্রথম আবিফ্ষার 
হল। এই ষ্টম-ইঞ্জিল কালক্রমে ফিমার চালাল, 
জাহাজ চালাল, রেলগাড়ি ঢালাল-__আরও কতো 
কি করল। পেপিনের পরে একজন ইংরেজ 
বিজ্ঞানী, জেমৃসূ ওয়াট ফিম-ইজিনকে আরও উন্নত 
করে ভোলেন। 

এইভাবে মান্ুষ জলের সঙ্গে লড়াই করছে । জল 
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হার মেনেছে__মাথা নুইয়েছে। হয়তো দিন আসবে 
যখন সমুদ্রের ঢেউ-এর প্রচণ্ড শক্তি মানুষের হুকুমে 
কাজ করে যাবে। 

আগুনকে মানুষ বড় ভয় করেছে। আকাশের 
বিদ্যুৎ আর বনের আগুন তাকে হকৃঢকিয়ে 
দিয়েছে। 

সেই আগুন যেদিন প্রথম তার হাতে ধর! দিল, 
সেইদিন আগুনের তাপের ঢাইতে আলোর দিকটাতেই 
তার নজর পড়েছিল বেশী। কারণ, সে দেখতে 
পেয়েছিল, এতে অন্ধকার দূর হয়। আরও একটা 
মজার জিনিস সে লক্ষ্য করেছিল-_আগুন দেখে জন্ত- 
জানোয়ারগুলে৷ ভয় পায়__আর পালিয়ে যায়। 

তাই চেষ্টা চলল আগুন জিইয়ে রাখার । 

প্রথমটায় পাতা-টাতা জড়ো করে আগুন জ্বালিয়ে 
রাখার চেষ্টা চল্ল। এতে সুবিধা হল না। 

তারপর থেকে দেখতে পাই মানুষ কতো রকম 
চেষ্টা করে চলেছে আলো! জ্বালিয়ে রাখবার জন্য। 
এলো মশাল। কিন্তু চল্‌্ল না। এলো মাটির 
প্রদীপ নানা দেশে নানারকম ঢেহারার | আ্বালানো 
হত পশ্র চি দিয়ে। তারপরে এলো মোমবাতি । 
এই মোমবাতি প্রথম আবিষ্ষার হয়েছিল ইটালীর 
রোমে। প্রদীপ আর মোমবাতি বহুদিন মান্মষর 
আলোর কাজ ঢালিয়েছে। চবির বদলে রেড়ি বা 
সর্যর তেল দিয়ে প্রদীপ জ্বালানো হয়েছে পরে। 
গাছের ফলের মধ্যেও যে তেল লুকিয়ে থাকতে পারে, 
মানুষ তাও টের পেয়েছিল । 
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মাথার লড়াই আর কাকে বলে! 

কিন্তু মানুষ ওখানে থামলো না। আলো তার 
চাই, বেশী আলো, উজ্বল আলো, নিরাপদ আলো, 
আনে! আলো । 

তার পরে আজ থেকে একশ একাশী বছর আগে 
উইলিয়াম মারুডক্‌ নামে এক ইংরেজ ভদ্রলোক এক 
অসম্ভব কাণ্ড করে বসলেন। কয়ল! নিয়ে পরীক্ষা 
করতে করতে তিনি দেখতে পেলেন, কয়লা 
পোড়ালে যে গ্যাস বার হয়, তাতে আগুন লাগালে 
জুলে ওঠে, আর একটা অদ্ভুত উজ্জল আলো দেখা 
দেয়। তিনি গ্যাসের বাতি তৈরী করে ফেল্লেন। 
মস্তবড় একট! আবিফার হল পৃথিবীতে । 

গ্যাস এসে প্রদীপ আর মোমবাতির আসন কেড়ে 
নিল। ঘরে ঘরে গ্যাস জ্বল্ল, রাস্তায় রাস্তায় গ্যাস 
ভ্বলূল। রাত্রিগুলি দিনের মতো হয়ে উঠল । এই 
সেদিনও কলকাতার রাস্তায় গ্যাসের আলো দেখা 
যেত। 

তার পরে এলো বিদ্যুৎ, ঢোখ-্মল্সানো আলো 
নিয়ে। গ্যাসেরও দিন ফুরোল। বিদ্যুতের রাজত্ব 
চন্ল_এখনও ঢলছে। 

পাখর-ঠোকা আগুনের ফুলকির মধ্যে আদিম 
মানুষ যে আলোর খোজ পেয়েছিল, কতো না লড়াই 
করে সেই আলোকে আজ সে বন্দী করে ফেলেছে। 

আলো নিয়ে মানুষের পরীক্ষার শেষ নেই। সুর্য 
থেকে পৃথিবীর জন্ম, এই কথাটা ঢালু হওয়ার পর 
থেকে অনেকেই বিশ্বাস করেনি কথাটা । হতো 
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প্রশ্ন করেছে, কতো! সন্দেহ জেগেছে মান্যষর মনে ! 
তান্না বল্‌লে, চোখের দেখায় প্রমাণ চাই, যেমন প্রমাণ 
দিয়েছিলেন গ্যালিলিও। 

প্রমাণ? কি রকম প্রমাণ? 

সুর্যের মধ্যে যে সব জিনিস আছে, পৃথিবীতেও 
তার হোজ ঢাই। দিতে পারে৷ ভালো, নইলে রইল 
তোমার কথা, বিশ্বাসই করিনে। 

প্রমাণের ঢেফা ঢল্ল, অক্লান্ত ঢেষ্টা। তার পরে 
আবিষ্কার হল এক যন্ত্র, নাম তার স্পেকৃট্রোঙ্কোপ। 
যন্ত্র দিয়ে সুর্যের আলে! ভেঙ্গে পরীক্ষা! চল্ল। 
একে বলে বর্ণালী পরীক্ষা। ফলে জানা গেল, সুর্য 
সাতানব্বইটা পদার্থে তৈরি। সেই পদার্ধগুলি 
গ্যাসীয় অবস্থায় জ্বলছে সুর্যের মধ্যে। খোজ করে 
পৃথিবীতেও সেই সাতানব্ব ইটা পদার্ের হদিস মিল্ল। 
এদের বলে মৌলিক পদার্য। এই বর্ণালী পরীক্ষায় 
দান অসীম। গাযলিলিওর দূরবীন আবিারের পরে 
এতবড় আবিষ্ষার পৃথিবীতে আর গুটিকয়েক মাত্র 
হয়েছে। 

শুধু আলো নিয়ে পরীক্ষা মান্থষকে কোথায় 
নিয়ে চলল? 

শেষ হয়নি এখনও । 

পৃথিবীতে যতো রং দেখি আমর! তার গোড়ায় 
হল সুর্য। সুর্যের আলোতে সাতটা রং লুকিয়ে 
আছে-_বেগুলী, নীল, আসমানী, সবুজ, হলুদ, কমল! 
আর লাল। এই সাতটা আলোক-রম্মি মিলেমিশে 
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পৃথিবীর গায়ে এসে পড়ে। মান্ষ একেও রেহাহ 
দেয়নি। খু'জে-পতে জেনে ফেলেছে কোন আলৌক- 
রশ্মিটার কি গুণ। দেখা গেছে, বেগুলী-রম্মি যেটা, 
সেটাই মানুষের সবচাইতে বেশী উপকার করে। বহু 
কঠিন রোগ সারিয়ে দেয়। 

তাই এক সময় ডাক্তারের! কুগাদের খালি গায়ে 
রোদ লাগাতে পরামর্শ দিতেন। কিন্তু সুর্যের মুখ 
চেয়ে বসে থাকা চলবে না তো। বন্দী করতে হবে 
ওকে। 

করাও হল। মানুষ বেগুণী-রম্মি তৈরি করল। 
আজ বড় বড় হাসপাতালে বেগুনী-ম্মির আলো 
জ্বালিয়ে কতো রোগের চিকিৎসা হচ্ছে! 

এপ পরে একদিন যা ঘটে গেল, তার ভুলন! 
নেই। ঘটনাটা ঘটেছিল হঠাং। কিন্তু তার ফল 
যা দাড়াল তাতে মান্থষের জয়-যাত্রাকে আরও বহুদূর 
এগিয়ে নিয়ে গেল। 

বিজ্ঞানী রন্টগেন। ইউরোপের প্রাশিয়া দেশে 
তার জন্ম। আজ থেকে আটাত্তর বছর আগে 
একদিন তিনি বিদ্যুৎ নিয়ে নানারকম পরীক্ষা! 
করছিলেন। একটা ক্কাচের পাত্রের মুখ খুব ভালো 
করে আটকে তার থেকে যদি ধীরে ধীরে বাতাস 
টেনে বার করা যায়, তবে পান্রটার গায়ে নানারকম 
রং দেখা দেয়। কেন দেখা দেয়-_এটাই তিনি 
জানবার চেষ্টা করছিলেন । 

কিন্তু হঠাৎ তিনি চোখে দেখা যায় না, এমন 
একটা আলোক-রম্সির সন্ধান পেয়ে গেলেন। 


১৫৯ 


প্রথমটায় বুঝেই উঠতে পারলেন না, ব্যাপারটা ক্রি 
হল। 

আলো কতকগুলো জিনিস ভেদ করতে পারে, 
যেমন জল, বাতাস, কাচ ইত্যাদি। 
কতকগুলো পারে না। প্রথমণডলোকে বলে স্বচ্ছ 
পদার্য, আন পরের গুলোকে বলে অলঙ্ছ পদার্থ । 

কিন্ত এ কী মজার আলো! বহু অলচ্ছ জিনিস 
এ তে বেশ ভেদ করে যাচ্ছে। অবশ্য ঘনত্ব যার 
বেশী তাকে পাছে না, যেমন ধাতু, হাড় ইত্যাদি | 
তিনি এর নাম দিলেন 'একসৃ-রে, মানে, অজানা 
রম্মি। নুহ্মলেন না যাকে, তার আবার নাম 
দেবেন কি? 


বিজ্ঞানী রন্টগেন 
মান্য নানাভাবে এই রশ্মিকে কাজে লাগাতে 
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লাগল। বহু অজানা গোপন খবর এর সাহায্যে 
মান্থুয জানতে পারল । লোহার ভিতরে কোনো! দোষ 
আছে কিনা, হীরা-জহরত হ্বাটি কিনা, পড়ে গিয়ে 
কোন হাড়টা ভাঙল, ভাঙ্গা হাড় ভুড়ল কিনা, এ স-ব 
একসৃ-রে বলে দিতে লাগল। মান্থষের দেহের 
যন্ত্রপাতি ঠিকমতো! চলছে কিনা, বাছ্ছাটা পয়সাটা 
গিলে ফেলেছে, কোথায় গেল সেটা, তাও বলে দিল 
একসৃ-রে। একসৃ-রে দিয়ে বায়োঙ্কোপের ফটো তুলে 
মানুষের ফুসফুস, হৃদ-যন্ত্র এসব কি ভাবে কাজ 
পেটের মধ্যে গিয়ে কিভাবে কি হয়ে গেল, তাও 
বায়োঙ্কোপের পর্দায় দেখালো হল। 

শুধু এই নয়। তীব্র একসৃ-রে দিয়ে আজকাল 
ক্যানসার রোগের চিকিৎসা হচ্ছে। কলকাতার 
চিতরগন ক্যানসার হাসপাতালেও এনকম 
চিকিৎসার ব্যবস্থা কর! হয়েছে আজকাল । 

আগুনের আলোকে ধরতে গিয়ে মান্য এ কী 
কাণ্ড করে বসল! 

আগুনের তাপটাও যে কাজে লাগালো যেতে পারে 
মানুষ তা জেনেছিল অনেক পরে। আগুন জ্রালাবার 
অনেককাল পরে সে রান্না করতে শিখেছিল। 

খবরটা জানবার পর থেকেই মানুষ তাপকে 
বন্দী করার চেষ্টায় লেগে যায়। 

আজ দেখতে পাচ্ছি তাপকে মানুষ কতো, না 
কাজে লাগাচ্ছে | - 

রোলর এবং জাহাজের ইজিনে আগুন: যে ভাপ 
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সৃষ্টি করছে, তাতে জল বাম্পের কপ নিচ্ছে, তাই 
আবার রেল-জাহাজ চালাচ্ছে তাতো আগেই 
বলেছি। মোটর-গাড়ি এবং এরোপ্রেনের ইজিনে 
পেট্রোল যে তাপ সৃষ্টি করছে, তাই তাদের ছুটিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে। 

প্রচণ্ড তাপের শিখা দিয়ে মান্তুষ কচ, কচ, করে 
লোহা জুড়ে দিচ্ছে। 

বৈদ্যুতিক উল্মনর ভীষণ তাপে আজ লোহা 
গলে যাচ্ছে। সেই গলানে লোহা দিয়ে মানুষ কতো 
না জিনিস বানাচ্ছে । 

তবুও মান্ষ আজও তাপকে পুরোপুরি কাজে 
লাগাতে পারেনি । পারেনি তাকে পুরোপুরি শাসন 
করতে । রান্নাঘরের উন্ন থেকে কারখানার 
কলঘর পর্যন্ত যেখানে যতো তাপ সৃষ্টি হচ্ছে, তার 
সবটুকুই কি মানুষ কাজে লাগাতে পেরেছে? না 
তো। তার বেপার ভাগই নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। গাড়ির 
ইজিনে যে তাপ তৈরি হয়, তার সবটুকুই কিন্তু গাড়ি 
চালাতে লাগে না| তাই তো৷ দেখি, মোটর-গাড়ির 
ইজিনের ঢাকন! খুলে ইঞ্জিন জুড়োন হচ্ছে, রেলের 
ইজিন থেকে বাষ্প বার করে দেওয়া হচ্ছে। 

সুর্য কি আমাদের কম তাপ দেয়? সুর্যের সেই 
তাপকে মানুষ এখনও পুরোপুরি কাজে লাগাতে 
পারল কই? চেষ্টা চলছে, সুর্যের তাপ দিয়ে রান! 
করবার, কল-কারথানা ঢালাবার, সেই তাপকে 
জমিয়ে রেখে দরকার মতে! ধীরে-সুস্থে খরচ 


১৬২ পরাভূত প্রকৃতি 
করবার। কিন্ত এখনও সেই চেষ্টা ঠিক সফল হয়ে 
ওঠেনি। 

না হোক। তাতে ভাববার কিছু নেই। দিন 
আসবে যেদিন মান্থুষ তাপকে পুরোপুরি বশে আনতে 
পারবে। প্রকৃতি আর কি পারে মানুষকে হটাতে ? 

বাতাসকেও মান্ষ আজ জয় করতে চলেছে। 
প্রকৃতি যাবে কোথায়? 

পাখিকে উড়তে দেখে মানুষের মলে বাতাস জয়ের 
প্রথম ইচ্ছা জেগেছিল। সে-ও উড়তে ঢায়। কতো 
ঢেষ কতো পরিশ্রমের পরে মানুষ আজ আকাশে 
উড়ছে। মান্ষ এরোপ্রেন' আবিষ্কার করেছে। 
সেখানেও থামেনি। মানুষ আজ চাঁদকে জয় 
করেছে। একবার নয়, বার বার মান্ুষ টাদে গিয়ে 
ফিরে এসেছে । নিয়ে এসেছে সেখান থেকে থলে 
ভতি পাখর-ন্ুড়ি। মান্ষ-বিহীন যন্ত্রণ পাঠিয়েছে 
সেখানে । টাদের বুকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে সেই যন্ত্র 
টাদের সব খবর পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে । চাদ ছাড়িয়ে 
শুক্ৰে, শুক্র ছাড়িয়ে মঙ্গল গ্রহেও যন্ত্র পাঠিয়েছে 
মানুষ | তারাও খবর পাঠাচ্ছে সেখান থেকে! এর 
পরে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে চলবে মানুষের যাতায়াত। 

পালা চলেছে রাশিয়ার সঙ্গে আমেরিকার । কে 
আগে দখল করবে মহাকাশ। দরকার হলে কে 
আগে ঘর বাঁধবে গ্রহ-উপগ্রহে। 

আরও কতো রকমে যে মানুষ বাতাসকে নন্দী 
করেছে! সাইকেল বা মোটব-গাড়ি চড়ে বেড়ানো 
তো আদপে বাতাস চড়ে বেড়ানো । কারণ, ঢাকায় 
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ৃ পরাভূত প্রকৃতি ১ 
1. যদি বাতাস ভৰ্তি না থাকত তবে বেড়ানোর সুখ 


চাদ ছাড়িয়ে শুক্ৰে, শুক্র ছাড়িয়ে মঙ্গলের দিকে চলেছে 


মিটে যেত! ফটাস্‌ করে ঢাকা ফেটে গেলে, অথবা 
ঢাকার বাতাস কমে গেলে কি অবস্থ! দাড়ায়, তাতো 
প্রায়ই আমরা! দেখি । 

পান্স ঢালিয়ে হু হু করে জল টেনে তোলা হছে 
তাও তো৷ বাতাসের কাজ। ছুটন্ত গাড়ি ঘ্যাঢাং 
করে থেমে গেল! ব্রেক কথা হয়েছে । 3 ব্রেককে 
কাজ করাচ্ছে কে? সেওতো৷ বাতাস। 


১৬৪ পরাভূত প্রকৃতি 

শব্দ বাতাস ভর করে ছলে । চলে ঢেড-এ্র 
মতো তালে তালে। চাদে বাতাস নেই, কাজেই 
সেখানে শব্দ-ও নেই। হাজার বোমা একত্র ফাটালেও 
সেখানে টু-শব্দটি হবে না। 

মানুষ এ খবরটি জানবার পর থেকে নানাভাঘে 
একে কাজে লাগিয়েছে । পরীক্ষ! করে দেখা গেছে 
প্রতিটি শব্দের এক-একটা (হারা আছে। কোন 
ছুটে! শব্দের চেহারা একরকম নয়। যেমন ‘ক’ 
এব চেহারা ‘খ’-এর চাইতে আলাদ1। আবার “গ' 
শব্দ যে ঢেহারা নেয়, তা “খ'-এর মতো! মোটেই নয় | 
এখন শব্দের এই ঢেহারাগুলোকে যদি ছ্াঢে ধরে 
রাখ! যায় তবে তো! সেই ছা থেকে যতো খুশি ছাপ 
(তরি করা যাবে। তান পর সেই ছাপের গায়ে 
একট! ছুচ বসিয়ে যদি খুব জোরে ঘোরাতে পারি, 
আর শব্দকে বড় করবার একটা যন্ত্র যদি ওর সাথে 
জুড়ে দিতে পানি, তবেই তে! ছ্ছাচে আটকানে! 
শব্দগুলি কথা বলে উঠবে। 

এই চিন্তা থেকেই “গ্রামাফোন' যন্ত্রের আবিফ্ষার 
হয়ঃ “কলের-গান' যাকে বলি আমরা প্রায় এই 
একই নিয়মে বায়োঙ্কোপের ছবি আজ কথা কইছে । 

এটা আবি্ষার করেন আমেরিকার বিজ্ঞানী 
টমাস আল্ভা এডিসন্। 

এখানেই থামেনি মানুষ। বাতাসকে একেবারে 
নাজেহাল করে ছেড়েছে। শব্দ যখন পিঠে নিয়ে 
বেড়ায়, তখন বাতাসকে আন্‌ ছাড়াছাড়ি নেই। 

মানুষ বুন্মল, আকাশে বাতাসে শব্দ ভেসে 


পরাভূত প্রকৃতি ১৬৫ 
বেড়াচ্ছে সব সময়। নিঙ্চপ ঘরের মধ্যেও ছুটছে, 
শুনতে পাইনা, এই য|। শব্দ ধরবার যন্ত্র হল কান। 
কানের ক্ষমতার একট! সীমা আছে। সেই সীমার 
বাইরের শব্দ সে পরতে পারে না। এখন কি করা৷ 
যায়? 

এই নিয়ে ভাবল মান্ধুষ অনেক কাল । 

পরীক্ষা চল্ল-__নানারকম পরীক্ষা | 

মানুষ বুন্মতে পেল, এমনিতে শব্দ বাতাসের বুকে 
যে ঢেউ তোলে, তার ঢাইতে জার যদি ঢেউ জাগিয়ে 
তোলা যায়, তবে বহু দূরের শব্দ বিন! তারে 
ঘরে বসেই শোনা যাবে। 

যা ভাবা তাই। আবিক্ষার হল রেডিয়ে।। 
রেভিয়োর মধ্যে আছে ছুটো কল, একটা হল শব্দের 
ঢেউ পরবার, অপরটা৷ হল শব্দকে বড় করে ছড়িয়ে 
দেবার। ধার অক্লান্ত সাধনার ফলে রেডিয়ো 
আবিক্ষার সম্ভব হয়েছে_তিনি আমাদেরই ঘরের 
ছেলে-আদার্য জগদীশচন্দ্র বসু । আজ যখন দিনের 
শেষে রেডিয়োটি খুলে আরাম করে দেশ-বিদেশের 
৮৮ ভাবি, আমার এই আরাম ও আনন্দের 


১৬৬ পরাভূত প্রকৃতি 
রেডিয়োতে যে সব শব্দ আমরা শুনতে পাই তার 
মধ্যে কতকগুলো আকাশের ষাট-সত্তর মাইল উপর 
দিয়ে ভেসে আসে-_আর আমর! দিব্যি আল্লামে ঘরে 
বসে শুনি। 

বাতাস একেবারে যাচ্ছেতাই হার! হেরে গেল। 

কিন্তু মান্তষ আজ পর্যন্ত প্রকৃতির যতোগুলি 
শক্তিকে পরাস্ত করেছে, তার মধ্যে সবচেয়ে বড়, 
সবচেয়ে ভয়ংকন্প হল বিদ্যুৎ। বিছ্যুত্কে যদি মানুষ 
বশে আনতে না পারত, তবে মানুষকে আর এগুতে 
হত না। 

কেন? 

বিদ্যুৎ কি করছে? 

কিনা করছে? উঠতি, বসতে, শুতে, চলতে, 
ফিরতে, কথা কইতে, সব-কিছুতেই বিদ্যুৎ আমাদের 
কাজে করে যাচ্ছে। ব্রান্না করতে বিদ্যুৎ, হাওয়া 
খেতে বিদ্যুৎ, আলো ভ্বালতে বিদ্যুৎ। ট্রামগাড়ি 
চালাচ্ছে বিদ্যুৎ, বাষ্পে-ঢলা ইজিনকে হটিয়ে দিয়ে 
রেলগাড়ি চালাচ্ছে বিদ্যুত । বিছ্যুৎ না হলে রেভিয়ে! 
চলত না, টেলিফোন কখা কইত না, টেলিগ্রাফ 
টরে-টক। করত না। কলকারখানা বন্ধ হয়ে যেত, 
মজা করে বায়োস্কোপ দেখা টেলিভিসল চলত না 
মাইকে গান শোনা যেতলা। বোতাম টিপলেহ ঘণ্টা 
বাজতে! না। ঘরদোর শীতে গরম, আর গরমে 
ঠাণ্ডা করে রাখা যেতনা। বোতাম টিপে হাজার 
হাজার মণ ওজন এক নিমেষে তুলে ফেলতে পারতাম 
না| বিদ্যুৎ না হলে আকাশে রকেট উঠত না। 


পরাভূত প্রকৃতি ১৬৭ 
মঙ্গলে-্টাদে যেতুম কি করে? আরও কতো 
বলব? 

কিন্তু এতে! করেও মানুষ আজও বিদ্যুতের 
অনেক কিছুই বুঝে উঠতে পারে নি-অন্ভুত 
গোলমেলে এর স্বভাব। ভয়ঙ্কর এর মেজাজ। 

হবে না? মানুষ একেবারে প্রকৃতির ভাঁড়ারে 
হাত দিয়েছে যে! 

মানে? 

মানে সৃষ্টির শেষ কথা হল বিদ্যুৎ । এককণা 
ধুলো থেকে আকাশের পরী মিটমিটে তারাটা, সবারই 
শেষ কথ! হল বিদ্যুৎ। সব কিছুই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
দেখা যাবে (শষ পর্যন্ত কিছুই আর নেই-বিদ্যুৎ হয়ে 


পালিয়েছে । 

প্র যে বলেছি, সাতানব্ব ইটা মৌলিক পদার্থে এই 
বিশ্বসূষ্ি গড়ে উঠেছে--একদিন মান্থষ তাই লিয়ে 
পরীক্ষ] করতে বসল। ভাঙ্গতে বসল তাদের । 
দেখা যাক না, সব কথার শেষ কথা কি? ভাঙ্গতে 
ভাঙ্গতে এমন একট! জায়গায় এসে পৌঁছল, যেখানে 
এতটুকু ঢোট আর সয় লা। অর্থাৎ 'পদার্' বলে 
ডাকতে গেলে তাকে আর ভাঙ্গা চলে না। এই হল 
পদার্যের শেষ অবস্থা । একে বলে অণু, ইংরেজীতে 
মলিকিউল। 

কিন্তু এতো শেষ লড়াই। মানুষ এখানেই 
থামবে কি করে ? 

থামল না। এগিয়ে চলল- প্রন্কাতির বুকে 
এবারে শেষ শেল ছুঁড়তে হবে! 


১৬৮ পরাভূত প্রকৃতি 

ছুড়ল। ভাঙ্গা হল অণু। যা বেরিয়ে এলো, 
তা আর বলবার নয়! এতে! ছোট, এতো খুদে 
এরা, যে দশ কোটি এক জায়গায় ঠেসে দিলে মাত্র 
এক ইঞ্চি জায়গা জুড়ে থাকে! এর নাম পরমাণু 
আ্যাটমৃ। 

বেয়াড়া মান্থষ তনু থামল ন1। প্রকতিকে 
ঘায়েল করা চা-ই। ভাঙ্গতে হবে একেও_ দেখতে 
হবে কোথায় লুকিয়ে আছে প্রকৃতির আসল শক্তি_ 
অতো ভয় দেখালে! যে শক্তি দিয়ে-_বজ্র, লিদ্যুৎ, ড়, 
জল-_আগুন! ভয় দেখিয়ে ভক্তি আদায় করা? দেখি 
না আসল শক্তিটা কোথায় ওর? কেমন সেটা? 

কিন্তু ভাঙ্গা যায় কি করে? পিটিয়ে? না। 
আছড়িয়ে? নাতো! তবে? 

অবশেষে আবিক্ষার হল এক যন্ত্র। সাইক্লোট্রোন 
তার নাম। তাই দিয়ে ভাঙ্গা হল আ্যাটম। বেরিয়ে 
এলো প্রকৃতির শেষ কথা। কিন্ত একি! প্র যে 
খুদে এ্যাটম্‌ তার মধ্যেও এ-তো কাণ্ড? এ-কী তাথৈ 
নাচন চলছে অ্যাটমের অন্তরে! একটা কেন্দ্র- 
বিন্দুকে ঘিরে কতোগুলি বিন্দুর সে কী নান! 
কোন বেতাল নেই, বেঢাল নেই-নাচন কেবলই 
নাঢন। কেকন্দ্রবিন্দুটাকে বলা হল প্রোটন, আর 
ঘুরছে যারা, তাদের বলা হল ইলেকট্রন। এদের 
নাঢের বেগ সেকেণ্ডে হাজার মাইলেলও উপরে । 

বেরিয়ে এলো সৃষ্টির শেষ কথা । প্রন্কৃতি 
একেবারে ঘায়েল, একেবারে নাজেহাল হয়ে গেল! 

ইলেকট্রুনদের নিয়ম হল, আঘাত পেলেই তালা 


পরাভূত প্রকৃতি ১৬৯ 
চঞ্চল হয়ে ওঠে, আর চঞ্চল হলেই গরম হতে শুচে 
করে। তারপরে ছুটে পালাতে চায়! আর 
ইলেকট্রুনের কমতি পড়লেই (প্রাটনের আকর্ষণ 
বেড়ে ওঠেতার মেজাজ যায় বিগড়ে। , তারই 
ফলে ভীষণ তাণ্ডব শুরু হয় আ্যাটমের বুকে-আর 
তারই ফলে বিদ্যুৎ । 

তর যে হাতে হাত ঘষলে গরম হয়ে ওঠে না? শী 
তো বিদ্যুৎ সৃষ্টি হল। ঘষার ফলে হাতের ইলেকট্রন 
ক্ষেপে গেল। পাথরে পাথরে ঠুকে প্রথম যে আগুন 
জ্বলেছিল_-তাও তো এই ইলেকট্রুনের খেলা। 
অথচ মানুষ বুক্মল কত পরে। 

একটুকরো লোহা । এমনিতে বেশ আছে। 
পরা হল আগুনের মধ্যে । প্রথমে গরম হয়ে উঠল-_ 
ইলেকট্রন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তারপরে আরো, 
আরো! লাল টকটকে হয়ে উঠল এবার । ইলেকট্রন 
ভীষণ ক্ষেপেছে। গলে গেল। ইলেকট্রন পালাতে 
ঢায়। তাকে আরে! তাপ দেওয়া হল। এবার গ্যাস 
হয়ে পালিয়ে গেল- লোহা আর লোহা নেই। এখন 
এ গ্যাসক্কে ধরেও যদি তাপ দেওয়া যায় তবে? 
তবে- গ্যাসও নেই-শুধু তেস। লোহার ইলেকট্রন 
বিছ্যুৎ হয়ে পালিয়ে গেছে! 

এই হল বিদ্যুৎ_সৃষ্ঠির শেষ কথা । আর একে 
বাগ মানাতে মানুষ হিমসিম থেয়ে গেছে। থেয়েছে 
হিমসিম, কিন্তু বাগিয়েছে তো! কতোকাল ধরে 
কতোরকম পরীক্ষা করেছে মানুষ একে নিয়ে। 
একদিনে পারে নি, পেরেছে একটু একটু হরে, 
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ধাপে থাপে। 

সবাইর আগে বিদ্যুৎ দিয়ে আলো ভ্রালালেন 
ইংলণ্ডের বিজ্ঞানী হামৃক্রে ডেভি, আজ থেকে প্রায় 
দেড়শ বছর আগে। কী চমতকার আলো! কতো 
জেলা তার! কোথায় লাগে গ্যাসের আলে? 
ধোয়। নেই, কালি নেই, জ্বালাতে দেশলাই লাগে 
না_আনর সে আলোর তেজ কতো! আরে! মজা 
হল, এক জায়গায় ঘসে বোতাম টিপে এক সাথে 
যতো খুশা ততো আলো ভ্বালানে! যায়-_ঘুরে ঘুরে 
পল্তে ধরাতে হয় না। 

রাত হয়ে উঠল দিন। মান্ষকে আর সুর্যের 
মুখ চেয়ে বসে থাকতে হল না। 

_ কিন্ত মুশকিল বাল এই আলোর তেজ বাড়ানো 
নিয়ে আর ভ্রালাবার খরঢা কমানো নিয়ে। 
বিছ্যুতকে মানুষ তখনও খুব শক্তিশালী করে তুলতে 
পারে নি। আর যেভাবে বিদ্যুৎ তৈন্নি হত, তাতে 
খরচও পড়ত অনেক ৷ 

মানুষ বসে রইল না। প্রকৃতির এই মহাশক্ির 
খোজ যখন একবার সে পেয়েছে_তখন কি আর 
ছেড়ে কথা বলা ? 

চেষ্টা চলল কি করে সস্তায় খুব শ্রক্তিশালী 
বিদ্যুৎ তৈরি করা যায়| শুধু তরি করা নয়, কি 
করে তাকে জমিয়ে রাখা যায়, এবং ইচ্ছামতো খরচ 
করা যায়। আজ চারদিকে বিদ্যুতের যে 
জয়জয়কার দেখতে পাই, তা হল এই চেষ্টাই ফল। 

হঠাৎ: শহরের আলো নিভে গেল। হৈ হৈ 


পরাভূত প্রকৃতি ১৭১ 
ব্যাপার ! খবর গেল “পাওয়ার হাউস'-এ। সেখানে 
গুড় গুড়, করে একট! কল চলছে । ওটাই হল সব। 
এটা আবিফার করার জন্য মান্্ষকে বহুকাল চেষ্টা 
করতে হয়েছে।' ওকে বলে ভায়নামো। ওটাই 
গুড়গুড় করতে করতে ক্রমাগত বিদ্যুৎ তৈরি করে 
যাচ্ছে। এটা আবিফার করেছিলেন ইংলগের আর 
একজন বিজ্ঞানী, মাইকেল ফ্যারাডে। ডেভির শিষ্য 


রি, 


: মাইকেল ফ্যারাডে 
ছিলেন তিনি। এ হল আজ থেকে প্রায় একশ তেরো 
বছর আগের কথা। . | 
গ্যালিলিওর দূরবীন যেমন এক লাফে মানুষকে 
বহুদূর এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল_তেমনি নিয়েছে, 
ফ্যারাড্নে ডায়নামো। মানুষের বিরাট জয় এটা । 
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ডায়নামে৷ আবিষ্ষারের গোড়ার দিকে ফ্যারাডে 
তার এক বন্ধুকে লিখেছিলেন-_-“বলতে পাচ্ছি না, 
তবে যেন মনে হচ্ছে বড় গোছের একটা-কিছু এবার 
জালে আটকে ফেলেছি । পরিশ্রম করে টেলে-টুনে 
যখন তুলব, তখন হয়তো! দেখব-ওটা মাছ নয়, 
শেওলা”। 
মধ্যে এসে পড়েছে। মানুষ প্রকৃতির বুকে চরম 
আঘাত হেনেছে । দিন আসবে, যখন মানুষ ইট, 
কাঠ, মাটি, হ্ুুড়ি, যেখানে যা কিছু পাবে তার ভেতর 
থেকে এই মহাশক্তি, বিছ্যুতকে লুটে এনে নিজের 
কাজে লাগাবে । মানুষ বসে নেই। চেষ্টা চলছে। 


ক কণ সহ 


Ed ES 

প্রাণ-প্রন্ীতির লড়াই আজ জম-জমাট | পঞ্চাশ 
কোটি বছর আগে সমুদ্রের গরম বুকে ছোট্র একটি 
প্রাণের দানা যে লড়াই শুরু করেছিল--এ-কী তার 
রূপ আজ? মানুষ দাড়িয়েছে প্রকৃতির মুখোমুখি । 
রুখে দাড়িয়েছে বুক ঠুকে। আজ তার কাছে 
অসম্ভব বলে কিছুই নেই। সে সমুদ্রে ডুবে মণি-মুক্তা 
তুলে আনছে, পৃথিবীর বুক টিরে প্রকৃতির লুকোনো! 
ধন লুটে নিচ্ছে, জলকে বন্দী করেছে, বাতাসকে 
পরাস্ত করেছে, আগুন, তাপ, তেজ, সব তার হাতির 
মুঠোয়। শুন্য ছাড়িয়ে মহাশুন্যের দিকে সে আজ 
ছুটে টলেছে_ন্বর্শ সে জয় করবেই ! 
৯ kb ক 


পরাভূত প্রকৃতি সি 
বাইরে রাতের আধার ঘানয়ে আসঙ্ছে , আল 
ঘরে বসে আমি প্রাণর এই জয়-যাত্রার ইতিহাস 
লিখছি পঞ্চাশ কোটি বছরের লড়াই-এর 
ইতিহাস। কতো দুঃখ, কতো কষ্ট, কতো বাধা, 
কতো বিপদের মধ্য দিয়ে প-ঞ্চা-শ কো-টি বছর ধরে 
প্রাণ এগিয়ে ঢলেছে। প্রকৃতি কখনও তাকে ক্ষমা 
করেনি। নির্মম আঘাত হেনেছে তাকে বারে 
বারে। বারে বারে প্রাণী মুছে যাওয়ার মুখে 
এসেছে--তবু যায় নি। 
প্রাণী মরেছে_কিন্তু প্রাণ মরে নি। কত ন্মপে, 
কত ভাবে সে বিকাশ পেয়ে, প্রকাশ পেয়ে আজকের 
মানুষের মধ্যে মাথা তুলে দ্ঁড়িফ্রেছে। অজেয়, অমর 
প্রাণের সেই কাহিনী লিখছ্িলাম আমি | 
প্রকৃতির সাথে আজ তার শেষ বোব্মাপড়া_ 
নং 


নহ ফর 


সং নহ 

হঠাৎ বাইরে ছোটদের কাক্কলি শুনে থমকে 
গেলাম | বেরিয়ে দেখি আকাশ ভরা 
তারার মেলা । আন তারই মধ্যে ভেসে ভেসে 
চলেছে মাঝারি গোছের একট! তার । পরে 
জেনেছিলাম, আমেরিকার মান্য ওট! বানিয়েছে, 
তারপরে ছেড়ে দিয়েছে শুন্য ছাড়িয়ে মহাশৃত্যে। 
ঘুরে বেড়াচ্ছে পৃথিবীর চারদিকে চাদের মতো । 
ওতে মান্তষ নেই। তবু নাকি খবর পাঠাবে ওখান 
থেকে পৃথিবীতে, মহামুন্যের খবর । তার পরে 
মানুষ বেরবে একদিন স্বর্গ জয় করতে যাবে 

—- গ্রহ-গ্রহাম্তরে | 


পরাভূত প্রকৃতি ১৭৪ 
স্তন্ধ হয়ে ভোবছ্ছিলাম-_সেই দিন আর কতদুর- 
বাইশে আগষ্ট সেদিন। শরতের সোনালী 
সকাল। ঘুম থেকে উঠে প্রথমেই যে খবর পেলাম, 
মন তাতে আনন্দে নেচে উঠল । মল হল, সেদিনের 
আর দেরী নেই তো! বহুদিন ঘরে আকাশ জয়ের 
যে চেষ্টা রাশিয়। করছিল, মনে হল আজ তা সফল 
হতে চলেছে । তিন দিন আগে কয়েকটি প্রাণী নিয়ে 
তাদের যে রকেট উঠেছিল মহানৃন্যে, তাকে আবার 
ফিরিয়ে আন! হয়েছে পখিবীতে। সেই রকেটের 
যাত্রী যারা, ছাট কুকুর, _বেল্কা, ফ্রেল্ুকা- আরও 
কয়েকটি শ্র্রাণী-তাদের কোন ক্ষতিই হয় নি। 
যেখানে লামবার কথা, রকেটটা! সেখান থেকে মাত্র 
সওয়া ছয় মাইল দূরে নেমেছিল । ১২৪ মণ ওজনের 
এই র্াকেট ছুশো মাইল উপরে উঠেছিল । তিন দিনে 
চার লক্ষ সাইন্রিশ হাজার মাইল পথ ছুটেছে, আর, 
আঠারো বার পৃথিবীর চারঘারে ঘুরে আবার 
পিবীতে ফিরে এসেছে। 

সেটা ছিল উনিশশো। ষাট সাল। আর আজ 
হল উনিশশে। তেহাত্তর সাল। মাত্র তেরোটি বছর 
কেটেছে, এরই মধ্যে মানুষ এ কী করে বসল? 
চার মাস ধরে আড়াই কোটি মইলেরও বেলা 
পথ পেরিয়ে সোভিয়েট রাশিয়ার যাত্রী-বিহীন 
মহাকাশ যান ভেনাস-৮ আজ শুক্রগ্রহে নেমে পড়েছে । 
শুধু নামেই নি, সেখান থেকে নানারকম খবর 


পাঠাচ্ছে পৃথিবীতে । সে কতো খবর! শুক্র .' 


গ্রহের তাপ কি রকম, সেখানকার বাতাসের চাপ 


| 


১৭৫ পরানৃত প্রকৃতি 
কতো, সেখানকার আকাশের অবস্থা কি রকম-- 
আরে! কতো! এরও আগে ১৯৭০ সালে রাশিয়ার 
ভেনাস-৭ নেমেছিল শ্তক্রে। সেবারও খবর 
পাঠিয়েছিল অনেক, কিন্তু বেশীক্ষণ পারে নি। 
কিন্ত শেষ চমক লাগিয়ে দিয়েছে আমেরিকার 
মানুষ! এই তো সেদিন তারা৷ মহাকাশেপাসয়ছিল 
স্কাইল্যাব। ‘স্কাই’ মানে আকাশ, আর “ল্যান, 
হল ল্যাবরেটারী, মালে গবেষণাগার--যেখালে বসে 
নানারকম বৈজ্ঞানীক পরীক্ষা! চালানো হয়। একটা 
ছোটোখাটো বাড়ীর মতন এটা- স্তনের ঘর ছিল, 
শোবার ঘর ছিল! আর ছিল; গবেষণার ঘর 
কতো জটিল আর সুক্ষ সব যন্ত্রপাতি রছিল? ওখানে । 
ওর মধ্যে জল-বাতাস আপনাতেই তৈরি হষ্ল আর 
ওকে ঢালাছ্িল যে বিদ্যুৎ-লক্তি, ত| (তরি হচ্ছিল সুর্যের 
আলো দিয়ে। ও স্বরে বেড়াবে মহাকাশে, আর 
মানুষ ওর মধ্যে বসে ঘস নিশ্চিন্ত নানারকম 
গবেষণা করে তার যলাফল জানাবে পৃথিবীর 
মান্ুষকে। ওটা! ছাড়ার দিন কয়েক পরে আর 
একটা যানে করে তিনজন মানুষ পাঠিয়ে দেয়া হল। 
তারা ছুটে গিয়ে ঢুকে পড়ল স্কাইল্যাবের মব্যে। 
আঠাশ দিন রইল তারা ওর মধ্যে। নানারকম 
গবেষণা করল তারা--কতো ফটো, কতো খবর 
তান্না পাঠাল পৃথিবীতে । তারপরে একদিন তাদের 
ফিরিয়ে আনা হল। আবার গেল দ্বিতীয় দল, 
এরারে তিনজন। থাকার কথা আটান্ন দিন 
নানা রকম খবর তার! পাঠিয়েছে পৃথিবীতে ওখান 


পরাভূত প্রকৃতি. ১৭৬ 
থেক । কিন্ত, সজ! হল, একদিন এল মধ্যে ওর 
ন্ত্রপাতিতে কিছুটা গোলমাল ধরা পড়ল। একজন 
বেরিয়ে পড়ল ভেতর থেকে । তার পরে বহুক্ষণ ধরে 
শূন্যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মেরামত করে আবার ঢুকে 
পড়ল ভেতরে । কিছুকাল আগে, ভেজে পুডেছে 

মানুষ আজ টাদ জয় করল। শুক্র জয় করল, 
মঙ্গলের খবর লুটে আনল, আরও কত করবে কে 
জানে? ০ 3 চে 

এই কি শেষ লড়াই? কে বলবে? কে 
বলবে, প্রন্কৃতির হাতে কোন গোপন অস্ত্র এখনও 
লুকিয়ে আছে কিনা, যার হোজ এখনও মানুষ পায় 
নি? কে জানে কবে কোন দিন প্রকৃতি আবার 
নির্মম আঘাত হেনে বসবে প্রাণকে! হয়তো সেদিন 
পৃথিবী ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ হয়ে মহাশূন্যে মিলিয়ে 
যাবে। প্রাণের চিহ্নমাত্র থাকবে না আন্ন। সৃষ্টির 
সেই প্রথম দিন আবার ফিরে আসবে। আবার 
কোটি কোটি বছর কেটে যাবে! (সেই বিশ্ব-জোড়া 
জড়ের মধ্যে হয়তো আবার ছোট্র একটি ভাক্ষ প্রাণ 
গোপনে এসে দানা বাঁধবে। 

আবার যাত্র৷ হবে শুরু 


১৭৭ 


জআজ্তন্ব শ্চহন 


কল বল কল? 

সে এক আজব কল! তাজব কাণ্ড! শুনল মাথা 
ঘুরে যায়! 

কোথায় লাগে তার কাছে রেলগাড়ি,_তী যে ভোস্‌ 
ভাস্‌ করে করে দৈত্যে মতা ছুটছে? 

কোথায় লাগ এরোপ্রেন,_শ শা করে ডান! মেলে 
পাখীর মতো উডছে,_চোখের পলকে কো-খা-য় চলে 
যাচ্ছে? 

কোথায় লাগে টলিভিশন,_কতো! দুরের মানুষ 
আমার সমুখে বসে কথা কইছে ক্স দেখছি তাকে 
হাসছে, খেলছে, গাইছে, নাচছে । 

আন্ন 3 যে মহাকাশযান-__মানুষ যাকে পাঠিয়ে দিলে 
যেখবর পাঠাচ্ছে, ছবি পাঠাচ্ছে মহাকাশের সেও 
পারেন৷ এর সাথে। 

কলের সেরা আজব কল! 

কে এই হল বানালো, ক্ষণে বানালো, কোখায় 
বানালো, তা কিন্ত বলতে পারবো না। 
তব বলতে পারি একটা কথা,_কে এই কল 
ঢালাছে, কলটার নাম ক্রি, আর কি ভাবেই না৷ চলছে। 


১৭৮ আজব কল 


বলবো? চালাচ্ছে যে, নাম তার প্রাণী, অর্থাৎ প্রাণ 
যার আছে। কলের নাম দেহ, মানে শরীর 

আন চলছে কি ভাবে? 

সে অনেক কথা--তা বলতেই তে! বসা! 

সত্যি বলতে কি, প্রাণিদেহের মতো এসন অদভূত 
কল না! যন্ত্র আর নেই। 

আর তার মধ্যে সব চাইতে সের! হলো মানুষের 
দেহ। মানুষের সব বুদ্ধি, সব জ্ঞান-বিজ্ঞান, সব আবিষ্কার 
এর কাছে হার মেনেছে। একটা গোটা প্রাণীর দূরের কথা, 
প্রাণিদেহের এতোটুকু একটা অংশও মাতষ আজও বানাতে 
পারলো না_-একগাছ৷ ঢুল-_একটুকরো নখ পর্যন্ত না। 


চলেছে তো চলেছেই__ 


অন্য সব প্রাণী ছেড় দিয়ে আমরা শুধু মানুষ 
কলটাকেই দেখবো । কেমন? কারণ, এই সেরা 
কলটার হালচাল যদি আঁচ করে উঠত পানি, তবে 
এর চাইতে কম গোলমেলে যেগুলো, তা বুব্মতে 
কতোক্ষণ ? ৃ 
কলই তাকে চালিয়ে নেয়। 

তারপর যে মুহুর্তে সে ভূমিষ্ঠ হয়, মানে পৃাখবীতে 
নেমে আসে, সেই মুহুর্তে মায়ের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
কেটে যায়। সে টা-টাযা, তডা-৪৪| করে উঠে--আর 
সেই মুহরতি তার দেহের কল চলতে শুরু করে। 

সেই যে শুরু হলো চলা, সে চলার আর থাম! নেই। 


আজব কল ১৭৯ 
শিশু বড়া হলো, আরো বড়া__আরো৷। বুড়া হলো। 
তারপরে মৃত্যু যখন তাকে ডাক দিলো-_-তখন 
কল থামলো । 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, এই জন-মৃত্যুর মাব্মখানটায় 
কলটা যে শুরু চলেছে তা নয়_বড়ে৷ হয়েছে, চেহারা 
পালটেছে, স্বভাব পালটেছে আর এরই মান্মে সেই কল 
থেকে নতুন নতুন কল সৃষ্টি হয়েছে, অর্থাৎ তার ছেলে- 
পুলে হয়েছে । 

' এমন কল কে তৈরি করতে (পরেছে--কোন 
কারখানায়? 


আসলে কিছুই নয়। কিন্তু 

আসলে আমাদের এই দেহটা কিছুই নয়। পৃথিবীর 
যেমন তিনভাগ জল আর একভাগ স্থল, আমাদেরও 
তাই। তিনভাগ জল-ত্রেফ জল। আর বাকি যা 
তা হলো কিছু হাড়, কিছু মাংস, মজ্জা, কিছু রক্তকণা, 
কিছু শিরা, ধমনী, এইসব। 


কন্ত এই কী সব? 

না তো! কী অপূর্ব’ রহস্য গড়ে উঠেছে আমাদের 
দহ, কী অপূর্ব‘ রহস্যে মাথার মধ্যে লুকানো একটুখানি 
গজের হুকুমে হাত চলছে, পা চলছে, শ্বাস-প্রশ্বাস চলছে, 
বত চলেছে ছুট প্রতিটি জীবকোষের খাবার লিয়ে, কী 
মপূর্ব রহস্যে তিলে তিলে, পলে পলে আমাদের দেহ 


১৮০ আজব কল 


বেড়ে উঠছে, গড়ে উঠছে, কথা বলছি, খাচ্ছি, হজম 
কছ্ছি। -তাই তো বলবো। 


প্রবালের পাহাড় যেন__ 


কোন কোন সমুদ্রের জলে খুব-যুদে একরকম পোকা 
পাওয়া যায়। তার নাম প্রবাল-কীট। নং তাদের 
লাল। তারা করে কি হঠাৎ কখনো খেয়ালবশ 
জটলা! পাকাতে পাকাতে ক্রমেই শক্ত দলার মতে! হয়ে 
ওঠে। 

তারপরে সেটা বাড়তে বাড়তে এতো বড়ো হয়ে 
ওঠে যে সমুদ্রের জল ফুড়ে পাহাড়ের মতো মাথা তুলে 
দাড়ায়। নীল জলে লাল পাহাড়। এই হলো! প্রবাল 
পাহাড় ! Ld 

কতো প্রবালকাট মিলে যে এমন একটা পাহাড় 
গড়ে তোলে, তা হিসেব করতে যাওয়া! বৃখা | মানুষ এই 
মতো। তাই দিয়ে নানা কাজ করে। আংটিতে ‘পলা’ 
বলে যে পাথর" আমরা পরি, তা ওই প্রবাল। 

আমাদের দেহটাও অনেকটা ওই প্রবাল-পাহাড়ের 
মতো। অসংখ্য, অপ্ুনৃতি জীবকৌোষ ইংরেজিতে যাকে: 
বলে সেল, তাই মিলে আমাদের দেহ। তারাও 
প্রবালকীটের মতো জটলা পাকিয়ে আছে, আমাদের 
মাথার দুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত সারা দেহে । 


চি 


আজব কল ১৮১ 


কিন্তু তফাত আছে ৷ 

প্রবালগুলো পাহাড় তরি করেই মরে যায়। 
কাজেই তৈরি পাহাড়টা আর 
বাড়ে না। কিন্ত আমাদের 
সেলগুলে! সব জ্যান্ত। যে পর্যন্ত 


খেতে হয়। এবং তাদের খাইয়ে বাচিয়ে রাখবার জন্য 
আমাদের দেহের মধ্যে অপূর্ব ব্যবস্থা রয়েছে । 

সত্যি বলত কি, আমরা! যা খাচ্ছি সবই ওদের অব্য, 
আমরা যে শ্বাস নিচ্ছি তাও ওদের বাচিয়ে রাখার জন্য | 
কাজেই ওদের বীচা-মরার ওপর আমাদের মরণ-বাঁচন, 
ওদের স্থুথে থাকার ওপরেই আমাদের সুখ | 

মোট কথা, আমরা হলাম এক একটি সেলের 
পাহাড়! 
বস্তটা কী? 


তাতো হল। ভিড বারা? 
সেল হল অতি সৃক্ষ্য প্রাণর কণা । এতো খুদে যে 
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যুব শক্তিশালী অণুবীক্ষণ যন্ত্র ছাড়া'ওকে দেখাই যায় না। 

পৃথিবীতে সবাইর আগে প্রাণ-রাপে যা এসেছিলো, 
তা হলো সেল। এর উপরে ভর করেই গড়ে উঠেছে 
সকল প্রাণীর দেহ। 

কাজেই সেল যদি পৃথিবীতে না জন্মাতো, তবে 
পৃথিবীতে প্রাণী বলে কিছুই থাকতো লা। 

কিন্ত এতো! খুদে যে সেল, তার হালঢালও আজব 
কতো! 

সেলের মাঝখানে আছে একটা ফুট্ুকির মতো । 
প্রাণকেন্দ্র ওটা। ওকে বলে “নিউক্লিয়াস । সব 
সেলের চেহারা এক রকম নয়, নানা রকম -গোল, 
চোকা, লম্বা, বারাঢোরা, নানা রকম। সেলগুলে 
আবার বংশবৃদ্ধি করে। এক দুই হয়, ছুই বহু হয়। 


কী করে? 
সে এক মজার ব্যাপার ! 


(০০৫৯০ 


এক ছুই, দুই বহু বহু হয় 


হঠাৎ ওর দেহের মাঝখানটা সরু হতে হতে হটে 
ভাগে ভাগ হয়ে যায়,-আর তার সাথে প্রাণ-কণাটাও 
কেটে দ্রভাগ হয়ে খানিক এদিক, খানিক ওদিক চলে 
যায়। 
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এমনি এককোষ বা এক সেলওলা প্রাণী আজও 
দেখা যায়। তাদের বলে প্রটোজোয়া ৷ 

একটিমাত্র সেল, বা প্রাণকণা সম্বল করে যে, প্রথম 
প্রাণ পৃথিবীতে এসেছিলো কে জানতো পঞ্চাশ কোটি 
বছর ধরে তা বিকাশ পেতে পেতে লহু কোষাধরী 
এতো রকমারি প্রাণী গড়ে তুলবে আজব কল, মানুষ 
গড়ে তুলবে! 


হালচাল কেমন ? 
আমাদের দেহের সেল, আর প্রোটোজোয়ার সেল 
গোড়ায় এক হলেও ছুই-এর হালচাল কিন্ত ঠিক এক 
নয়। প্রাণিদেহে, বিশেষ করে আমাদের দেহে বাসা 
বেঁধে ওরা অনেক বলেদী হয়ে উঠেছে । 
প্রোটাজোয়ার ওই তো “সবে ধন নীলমণি',_ একটিমাত্র 
সেল। কাজেই বেঢারাকে একাই সব কাজ করতে 
হয়। অর্ধাং চলতে গেলেও ওই গোটা দেহ, খেতে 
গেলেও ওই গোটা দেহ--সব-কিছ্ুতেই পুরো শরীর । 
সেই সেল আমাদের. শরীরে এসে হাল ফেললো 
একদম পালটে। এখানে তো সে একা নয়, কোটি 
কোটি ১কতো কোটি কে বলবে? কারণ, একফৌট। 
রূ্তই যদি যাকে ত্রিশ কোটি লালকণা, আর তিন 
থেকে পাঁচ লাখ শাদাকণা নামে সেল, তবে গোটা দেহে 


কতো আছে গুণবে কে? 
তাই আমাদের দেহে এনা ফেযার-কাত ভাগ কর 
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লিয়েছে। তাও আবার একা নয় দল পাকিয়ে, জোট 
বেঘে । 
যেমন, যে দল হাত চালাচ্ছে, স দল পা চালাবে না। 
খাবার ভার যার ওপর, দেখবার দায় তার নয়। 

এই করে এক একটা দল এক একট! কাজ করছে-_ 
আর সেই কাজে ওস্তাদ হয়ে উঠছে। 

আলাদা রকমের কাজ করতে হয় বলেই আমাদের 
দেহের সব সেলগুলোর চেহারা একরকম নয়,_এক 
এক্ট! অংশ এক একরকম। 


একের মধ্যে বহু = 

অথবা বলতে পারি বহ নিয়ে এক! কারণ আগেই 
বলেছি, প্রতিটি সেল হলো! এক একটি প্রাণের দানা, 
সব জ্যান্ত। আবার সবগুলে। নিয়ে আমি, একটি জ্যান্ত 
মানুষ | 


মরণ বাঁচন__ 

তাহলে মরণ-বাঢন কাকে বল? মরত গেলে কি 
দেহের সব সেলগুলোকেই একসঙ্গে মরতে হবে? আর 
বাচতে গেলেও কি তাই? 

প্রাণী যখন মরে, তখন কিন্ত দেহের সব সেলগুলোই 
মরে না। সেলের যে দলগুলির উপর গোটা শরীরের 
সব-সেলগুলো বাচিয়ে রাখার ভার, তার! যদি মরে, 
তবেই মৃত্যু আসে! 
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কারণ, খাবার ভার যার, সে যদি খাবার না 
পাঠায়, অকৃসিজেন দেওয়ার ভার যার, সে যদি তা না 
দেয়, রক্ত ঢালাবার ভার যার, সে যদি রক্ত না চাল র, 
তবে বাকি যারা, তারা বাচবে কি করে? আর 
বাচলে তো কাজ করবে, 

তাই বলে তারা কিন্ত তুলি মার না। শ্রী ধীরে 
মরে। 

পরীক্ষা করে দেখা গেছে, মৃত্যুর পরেও শরীরের 
যে-কোনো অংশ কায়দা করে বাচিয়ে রাখা যায় 
অনেকদিন। যে অবশ্থায় 3 অংশটুকুর সেলগুলা 
স্বাভাবিক ভাবে বাচতে পারে, সেই ব্যবশ্বা যদি তরি 
করা যায় তবে ওটা জ্যান্ত থাকবে না কেন? 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, বাচতে গেলে ওই প্রধান 
দল গুলো বেচে থাকলেই চলে। সব সেলকে যে একই 
সঙ্গে বেঁচে থাকতে হবে, এমন কথা নেই। 

তাছাড়া দেহের মধ্যে সেলের মৃত্যু হচ্ছে অহরহ 
শুধু রক্তের সেলগুলোই ধরা যাক। এদের পরমায়ু 
নব্বই থেকে একশো পঞ্চাশ দিনের বেশি নয়। আর 
প্রতি সেকেণ্ডে মরছে প্রায় এক কোটি । আবার তৈলিও 
হচ্ছে সমান তালে । . 

কোখায়? খুব (গোপন একটা জায়গায়। হাড়ের 


" ফোকরে যে মজ্জা আছে, তার মধ্যে। 


আর সেই মরার শপ ? 
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রাক্ষস আছে লুকিয়ে_ 

এদের না হয় গোর দেওয়া, না হয় পোড়ানো । 
এরা সব ঢলে যায় কতগুলো রাক্ষসের পেটে । এই 
ব্রাক্ষস-_সেলগুলো দেখতে লালকণা সেলদের আগুণ 
বড়ো । তারা! লুকিয়ে থাকে পিলের মধ্যে। জ্যান্ত : 
তার! ছোয় না। মড়া খেতে তাদের বড় সা । তাই ' 
যেই না সেলগুলো৷ মরলে! - অমনি সব চলে গেলো 
ওদের পেটে। 


দেখিনা কী আছে? 


তাহলে এই হলাম আমরা, মানে মানুষ_দল- 
পাকানো, জোট-পাক্কানো অগুনৃতি সেল, যেযার কাজ : 
করে যাচ্ছে আপন মনে। 

কিন্ত কাজটা করছে কী ভাবে? 

তা জানত হলে গায়ের চামড়া তুলে দেখতে হবে, 
হাড়-মাংস নেড়ে ঢেড়ে দেখতে হবে। 

হয় হোক - দেখি না, কী আছে। | 

সেলগুলো! প্রথমেই যে ছোট ছোট দল পাকিয়ে তোলে, . 
তাকে বলে টিস্থ। যেমন পেশার টি, নার্ডের টিন 
এই সব। 

এই টিন্বরা আবার আর একটু বড়া বড়া দলে 
ভাগ হয়ে নতুন কতকগুলো দল গড়ে তোলে। 

তাদের বল অঙ্গ । যেমন,__হজমের. জন্য পাকস্থলী, 
লিভার, অন্ন, রক্ত চলাচলের জন্য হাপিও? দেহ যন্ত্রের : 
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হেড-অফিস, মগজ ইত্যাদি। 


এখানেই শেষ নয়_ 

অঙ্গগুলোও আবার দল পাকায়-_আরও বড়ো দল। 

কতোগুলো৷ অঙ্গ একত্র হয়ে গড়ে তোলে নতুন দল, 
তাকে বাংলায় বলে তন্ন, ইংরেজীতে সিষ্টেম । এই তন্ত্র 
বা সিষ্মৃ-্ুলার ওপরই শেষ পর্যন্ত পুরো শরীরাট! 
চালিয়ে নেবার ভার। এরাই হলো আজব-কলের 
সদার কর্মী । 

এর কারা ? 

যেসন-_শ্বাস-প্রশ্থাসের ভার' যার ওপর নাম তার 
শ্বাসতন্্র। খাওয়া, হজম করার ভার যার, তার নাম 
হজমতন্ত্র। রক্ত চালিয়ে সেলগুলোকে জিইয়ে রাখছে 
যে, নাম তার রক্তদলাছলতন্ত্র_এই আর কি! 

কাজেই দেখছি, বেশ একটা নিয়মমাফিক কায়দায় 
আমাদের আজব-কল, দেহটা চলছে। এ যেন বিরাট 
কোন অফিস বা কারখানা । তন্ত্র চালাচ্ছে অঙ্গকে, 
অঙ্গ টিস্ুকে, ঢিস্ব সেলকে। কিন্ত সদর কর্মী যারা, 
সেই তন্ন, তাদের চালাচ্ছে কে? 

কারখানার দশটা বিভাগের দশজন ম্যানেজার । 
তাদের নীচে কুড়িজন ্যাসিস্ট্যাণ্ট ম্যানেজার । 
তাদের নীচে পঞ্চাশজন.বড়বারু। তাদের নীচে অসংখ্য 
মী ৷ J 

এই তো? 

১৩ 
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কিন্ত ওই দশজন ম্যানেজার চলছে কার হুকুমে? 
আন হুকুম এক জায়গা ‘থেকে না এলে তো যেযার 
খুশিমতো চলতে পারে। তবেই তো হয়েছে! 
কারখানার বারোট] বেজে যাবে যে! 

কিন্ত তা হয় না। সবার ওপরে থাকেন একজন-_ 
তিনি হলেন মালিক। 

ঠিক তেসনি। | 

আমাদের এই তন্ত্রগলার ওপরে. একজন মালিক 
আছ্েন__নাম তার মগজ-__মাখার মধ্যে তার অফিস। 
তার হকুমেই চলছে সব। একটু বেতাল বেঢাল হবার 
যো নেই। তবে এই হেড-অফিসে যদি গোল বেধে 
যায়, তখন আলাদা কথা |. তখন তাকে আমরা পাগল 
বলি। তাই লা? 


ইঞ্জিন নাকি? 


আমাদের দেহ, আর হিম-ইজিন মিল অনেক। 

ইজিনে কয়লা লাখে, জল: লাগে: তা নাহলে 
বাগ তেরি হয় না। আর বাপ না৷ হলে ইজিন ঢলে 
না। 

আমাদেরও তাই। খাবার চাই, জল ঢাই__-তবে 
দেহ চলবে । আবার যা-তা কয়লা, ঘোলাটে জল, 
নোনা জল দিয়ে চালালে ইঞ্জিন যেমন বিকল হয়, 
আমাদেরও তাই। ভালো ভালো খাবার চাই, বিশুদ্ধ 
জল ঢাই_তবই তো! আর সেই খান্ত ও. জল 


আজব কঙগ ১৮৪ 


ইঞ্জিনের কয়লার মতো শরীরের মধ্যে পোড়ে, ইজম হয়, 
তবেই তো ইজিনের বাশের মতো শরীরের তেজ ও 
শক্তি তরি হয়। আর তাই লা আমরা বাচি, চলি- 
ফিরি, কাজ করি। ইঞ্জিনের ঢোঙা দিয়ে, নল দিয়ে, 
ধায়া, বাজে জল, বাজে সব জিনিস বেরিয়ে যায়। 
না বেরুলে ইজিনের কলকজার মধ্যে ওগুলো আটকে 
গিয়ে ইজিনকে বিগড়ে দেয়। 

আমাদেরও তাই। 

আগর! যা খাই আর নাক দিয়ে যে বাতাস টেনে 
নেই, তার সাথে অনেক বাজে জিনিস, অনেক দূষিত 
জিনিস শরীরে ঢুকে পড়ে । তাছাড়া বাতাসের সাথে 
. আমরা যে অক্কুসিজেন টেনে নেই, তা শরীরের মধ্যে 
চুকে কান ডাই-অকৃসাইড নামে একটা বিষাক্ত গ্যাস 
(তরি করে। এটাই শরীরের তাপ সৃষ্টি করে। বড় 
শরম গ্যাস এটা । কিন্ত যেটুকু দরকার তার বেশি 
হলেই মব্রণ। তাই এটা সাথে সাথে বেরিয়ে আসে নাক 
দিয়ে। তাই তো আমাদের নাক দিয়ে বেরিয়ে- আসা 
বাতাসটা এতে! গরম । 

খাবারের মধ্যকার যেসব জিনিস শরীর নেয় না, 
গরীর তা দ্বিবড়ে করে বার করে দেয়। সেগুলোই 
. বেরিয়ে আসে মল হয়ে, মূত্র হয়ে, ঘাম হয়ে। এর! যদি 
না বেরূতা, তব সব নাশ হতো । 

ইঞ্জিন বিগড়ালে মিস্ত্রি ডাকতে হয়,_-আমাদের দেহ 
বিগড়ালে ডাক্তার ভাক। 


১৯০ আঞ্জব কল 


মোটকথা, ঠিকমতে| চালু রাখতে হলে ছুটোকেই 
ধু-ব তোয়াজে রাখতে হয়। 


কিন্তু তফাৎ আছে_ 


একই মতা হল আজব কল আর আজব হলে! 
কী? 

আমাদের দেহে যে তেজ ওশতি তৈব্রি হচ্ছে, তার 
কোন ক্ষয় নেই। ইজিলের শক্তির ক্ষয় আছে। 

মানুষের দেহ যে কোনো অবস্থায় নিজেকে খাপ 
খাইয়ে লতি পারে। ইজিল পারে না তো। 

আমাদের দেহ বাড়ে। ইঞ্জিন বাড়ে না 

সবশেষে আমাদের ভেতর লুকিয়ে আছে প্রাণ__যার 
ফলে আমনা জনি, বাড়ি, যেদিক খুশি সেদিক যাই, 
চিন্তা করি, কথা বলি, বংশ বিস্তার করি। 

ইজিন কি তা পারে? 


কাঠামোর কথা 
মূভি গড়তে যেমন কাঠামো লাখে, বাশ কাঠ, খড় 
কুটো-_আমাদেরও তাই। 
একটা আশ্চর্য কাঠামোর ওপর আমাদের শরীরটা 
দাড়িয়ে আছে-বীর্শকাঠের লয়, হাড়ের। এই 
কাঠামোটি না থাকলে দেহটা হ'তা একতাল মাংস । 
প্রাণীদের মোটের উপর ছটো ভাগ করা হয়েছ, 
যাদের মেক্ষদণ্ড আছে, আর যাদের (নই । 


আজব কল 
১৯১ 


যাদের নেই, তারা হলো পোকা, মাকড়, কে চো, 
জোক এইসব। মাছ হলো পৃথিবীর প্রথম মেরদণ্ডওলা 
প্রাণী। আমরা হলাম মাছের দলের। 

এক সেলওলা প্রোটোজোয়া ধাপে ধাপে উন্নীত হতে 
হতে হঠাৎ এসে এমনি ধারা ছুটো দলে ভাগ হয়ে 
গিয়েছিলো । 

শেষ অবধি দেখা গেলো, মেরুদণ্ড যাদের গজিয়েছে, 
তারাই এগুচ্ছে চটাপট_এট! থেকে ওটা, মাছ থেকে 
সরীসৃপ, (সাপ, গোসাপ, টিকৃটিকি, কুমীর, এসব); 
সরীসৃপ থেকে শ্বাপদ; প্রথমে চার পা-ওলা, (গোকু- 
ঘোড়া, হাতা ইত্যাদি ), তারপরে ছ'পা-ওলা মানুষ 

কাজেই মনে হয়, প্রাণীর উন্নতির মূলে মেরুদণ্ড 
একটা মন্তবড়ো ব্যাপার । 

ওটা যারা পেলো না-তারা সেই যেখানে ছিলো 
সেখানেই রয়ে গলো। 

আর মাছের মেরুদণ্ড ঘুরপাক খেতে খেতে শেষ 
অবধি এই আজব-কল, মানব-দেহ গড়ে তুললো । 

একখানা দণ্ড বা লাঠির মতো মেরুদণ্ড আমাদের 
শরীরটাকে পেছন থেকে সোজা খাড়া করে ধরে (রখেছে। 
আর ওরি থেকে দেহময় হাড়ের ডালপালা ছড়িয়ে 
পড়েছে, গাছের গুড়ি থেকে ডালপালা বেরোয় যেমনি 
_তেমনি। 

তবে মেরুদণ্ডটা কিন্ত একগাছা লাঠি বা গাছের 
উড়ির মতো ঠিক নয়। 


১৯২ আজব কল 


লাঠি না গুড়িক বাকানো। (ারানে। যায় না 
মেরুদণ্্ে যায়। তার কারণ, মেরুদ্ একখানা গোট| 
হাড়ে তৈরি নয়। ওটা টুকরে! টুকরো কতগুলো 
হাড়ের একখানা মালা“ যেন। একটার ওপন। আর 
একট] আলগোছে জোড়! দেওয়া | টো টুকারার মাঝে 
রয়েছে নরম ও পাতলা একরকম হাড়, আর পিছলে 
একরকম রস। তারই ফলে আমরা শরীরটাকে 
বাকাতে-ঢেরাতে পানি, যেমন ইচ্ছে তেমন করত 
গান: 

দণ্ডট! যদি সত্যই দণ্ড হতো, তবে কিন্ত ভারি 
মুশকিল হতো! হেলেছুলে চলতে পারতাম না, 
কুঁকড়ে-মুকড়ে শুতে পারতাম না, দরকার মত 
শরীরটাকে গুটাতে ছড়াতে পারতাম লা। 


কী অপুর্ব এর গড়ন .. 
ঢলতাম, (যন একখান! ডাণ্ড চলছে! ৰা 
এই মেরুদণ্ডের ঠিক ওপরেই রয়েছে মাথা, সম. 


আজব কল ১৯৩ 


শরীরের হেড-অফিস। তার ভেতর রয়োছ মগজ, 
মানে দেহের মালিক, যার কথা একটু আগেই বলেছি। 

কী অপূৰ্ব’ এই মাথার খুলির গড়ন! 

কেনই বা হবেনা অমন? মালিককে কি আর 
যা-তা ভাবে রাখা যায়? তাই তো তার জায়গা হয়েছে 
সবার উপরে, আর সবচাইতে সুন্দর, শক্ত আর গোপন 
জায়গায়। 

মাথার খুলিটি ঠিক যেন একটা সিন্দুক। 

সিদকে যেমন হীরা, জহরত, মণিমুক্তা রাখা হয়, 
ওর মধ্যেও রয়েছে তার চাইতেও দামী জিনিস, সেই 
মগজ | আর তার জন্যই এতে! 

কয়েকখানা খুব শক্ত পাতলা হাড়ের তক্তা দিয়ে 
মাথার এই সিন্দকটা তৈরি হয়েছে। হাড়ের টুকরো- 
গুলোর ছধারে সরু সরু খাজ কাটা। সেই খাঁজে খাজে 
টুকরোগুলো এমন জোড় বেধে গেছে যে পিটিয়েও 
ছাড়ানো যায় না। তার ওপরে. রয়েছে মোটা চামড়া, 
তার ওপরে চুলের ঢাকনা! | হেডঅফিসের কাণ্ড- 
কারখানাই আলাদা ! 

এরপরে ঘাড়ের নীঢে রয়েছে আর একটি মহামূল্য 
যন্ত্রের আধার। আর একটি সিন্দুক । 

বুক বা বক্ষদেশ| বুকের ইংরেজী চেষ্ট। চেষ 
মানে সিন্দ.ক'। 

কি রয়েছে ওখানে? হৃতপিও আর ফুসফুস । 

ওরে বাবা! মালিকের পরেই যে এদের মান। 


১৯৪ আজব কল 


এদেরও কি আর যা-তা জায়গায় রাখা যায়? তাই তো 
এদের জন্যও সিন্দুক । 


কিন্ত এদের কাজ কী? 
হৃৎপিণ্ড রক্ত চালায়, আর ফুস্ফুষ বাতাস থেকে 
হক অকৃসিজেন টেনে সেই 
ননক্তকে তাজ! রাখে, আর 
সাথে সাথে বিষাক্ত গ্যাস, 
কাব ন-ডাই-অকৃসাইজক 
বার করে দেয়। 


| জব্বর কাজ_ 


এরাই হলো সর্দার 
কমাদের মধ্য সেরা । 
ওই হুটোর একটাও যদি 
(প্রগেমেগে কাজ থ্খ করে দেয়, তব আর দেখতে হৱে 
না--নির্থাত মৃত্যু। তাই ওদরও অতো যত করে 
সিন্দুকে পুরে রাখতে হয়েছে। 
এই সিন্দুকটা আবার কেমন? 
যুব শত, তবে মাথার মতো নয়। 
বারোজোড়া সক শক্ত ও বাকা হাড় মেরুদণ্ড খেক 
গড়ে উঠ ছুপাশ দিয়ে বুকটাকে বেড় ধারছে। সামির 
দিকে এরা এসে একে জুড়েছ দুপাশ দিয়ে একখান! 
খাড। লম্বা ও পাতলা হাড়র সাথে । 


আজব কল ১৯৫ 


এই বারোজোড়া হাড়াক বাল পঞ্জর বা পাঁজরা, 
ইগুরজীতে রিবসু। 

এরপরেই রয়েছে শরীরের আর কয়েকটি মূল্যবান 
যন্ত্রের স্বান। তা হলো (পট । 

পেটের মধ্যে যারা আছে, তাদের মধ্যে প্রধান হলে! 
পাকস্থলী, যকত ও অন্্র। ইংরেজীতে পাকস্বলী হলো 
ম্যাক, যক হলো. লিভার, আর অন্তরকে বলে 
ইণ্েফ্টাইন। এরাও ওই সর্দার কর্মীদলের | 

খুব গুরুতর কাজের দায় এদের ওপর। এদের বাদ 
দিয়ে একমূতূর্তও চলা যায় না। পাকম্বলী ও ছোট অন্ত 
হজম করায়। 

আর লিভারের কাজ? স সাংঘাতিক ৷ 

লিভার হজমের জন্য পিত্তরস তৈরি কার, শরীরের 
তেজ ও শক্তি রক্ষার জন্য চিনি জমা রাখে, শরীরের জন্য 
চবি তরি করে, আরও কতা । তা পরে সব ফুল 
বলবো । 

এমন ছুটি সর্দার কর্মীর অফিস কিন্ত মাথা ও বুকের 
মতো হাড়ের (বড়া দেয়া নয়। এদের মধ্যে আছে যারা, 
তাদের কেউ কেউ, যেমন পাকশ্বলী ও অস্ত্র, আবার 
নড়াচড়া কার কিনা! কাজেই হাড়ের বেড়া দিয়ে 
তাদের পোক্ত করে আটক দিলে চলঘে কেন? 

আবার ওপরদিকে ওঠা যাক। ঘাড়ের পেছ্বনদিকে, 
পিঠের দ্রপাশে আছে পাখ নার মতো হুখানা পাতলা 
ঢেপটা হাড়। আর তার সাথে লেগে আছে ছটা হাত! 


১৪৯৬ আজব কল 


কাধ থেকে কনুই অবধি আছে একখান! লম্বা হাড়, আর 
কনুই থেকে কবজি অবধি যেটুকু, তা তৈরি টো লঙ্বা 
হাড় দিয়ে। আঙুলে আছে" অনেকগুলো ছোট ছোট 
হাড়। 

এদিকে আবার কাধটিকে ঠাল টান করে রেখেছে 
হটে! কার হাড়। 


তলপেটের পেছনে রয়েছে 
হখানা চওড়া হাড়, জুড়ে 
আছে মেরুদণ্ডের শেষপ্রান্তের ৃ 
সাথে । ওরই সাথে ন্মলে 
আছে হটে পা। পায়ের 
হাড়ও হাতের হাড়ের 
মতো। 

অবাক হয়ে ভাবতে 
হয়, কী করে এমন একটি 
অপৃৰ কাঠামো গড়ে 
উঠলো। প্রতিটি হাড় 
কে যেন কতো বিচার 
ঘিবেচনা করে, কতো 
বুদ্ধি খরচ করে ঠিক : 
জায়গামতো বসিয়ে দিয়েছে। 
আর (স কাজে নিপুণতা 
কতো! 
গোটা কাঠামোটা গড়তে হাড় (লগেছে, ছোটোবাড়া 


আজব কল ১৯৭ 


ভুশে! ছয় খানা । তার একখানাও বাজে নয়, অকেজো 
নয়। সবারই লিজ নিজ কাজ আছে । কেউ দেহের 
জটিল অংশগুলো রক্ষা করছে, কেউ দেহটাকে শত্ত-পোক্ত 
করে রেখেছে, কেউ বা নড়তে চড়তে সাহায্য করছে। 
আরে! কতো! 


কতে। শক্ত? 

কাজেই হাড়গুলো কতো শক্ত! আর তাই আমর! 
কথায় বলি. “হাড়ের মতো! শত্ত'। তাই না? কিন্ত 
আজব. কলের সবই আজব! ওই যে পোক্ত হাড়, ওর 
মধ্যে যা আছে, তার অর্ধকই হল জল। আর বাকিটা 


চুন আর আঠা-জাতীয় একটা জিনিস । শক্ত যা দেখছি, 
তা ওদেরই জন্যে । 


হাড় কিন্ত নিরেট নয়, মোটেই নয়_ফীপা যেন 
বাশ। তবে বাশের ফোকর একেবারেই ফাপা, হাড়ের 
তা নয়। ওর মধ্যে লাল নরম মতে৷ একটা পদার্থ 
আছে। তার নাম মজ্জা 

পাড়াগীয়ে দেখেছি, গেরন্ত ঘরের বাশের খুটি ফুটা 
করে পয়সা রাখে। চুরি হওয়ার ভয় আছে; তাই এতো 
সাবধান ৷ ডোর বাকৃস-প্যাটরা খুঁজবে খুটি তো 
আর খুজবে না| এও কি তাই? কেন এত ভয় ?. 


১৯৮ আজব কল 


এমন কী জিনিস ওই মব্জা_যাকে গোটা দেহে আর 
কোথাও ন্লাখতে ভরসা হল না? (কেন এত লজ্জা? 

তার কারণ আছে, খুব গুরুতর কারণ। মজ্জার 
মধ্যে রয়েছে রক্তের লাল-সেলের কারখানা । 

আগেই ঘলেছি যে এই লাল-সেলগুলে৷ সেকেণ্ড 
প্রায় এক কোটি করে মরছে । এই হারে মরতে থাকলে 
তো ভরসা ভালো! কারণ, এর! দেহের মধ্যে যী 
গুরুতন্ন কাজ করে যাচ্ছে, তা পরে বলছি। কিন্ত ভয় 
নেই! ওই যে হাড়ের মধ্য লুকানো মজ্জার অতি- 
গোপণ কারখানা, সেখানে আবার প্রতি সেকণ্ডে কোটি 
কোটি তৈরি হচ্ছে। কাজই খর আর জমা ঠিকই 
খাকে। তাই তে৷ ভাবি, মজার কেন এতো লজা ! 
দেহের অন্য কোথাও একে ঠাই দেওয়া যুব লিরাপদ হত 
না বোৰহয়। 

মজ্জা কিন্ত জাতে টিস্ু। 


এতো ভাল কথা নয় 


কতকগুলো ফাপা হাড়ের ওপর তাহলে শরীরটা 
দাড়িয়ে? এতো ভাল কথা নয়! মোটেই নয়। বিপদ 
ঘটতে কতক্ষণ? ভেঙ্গে ছুমড়ে পড়ে যায় যদি ? 

তা পড়বে না। ৃ 

কারণ, দেখা গেছে একই আয়তনের ছটা লোহার 
খুঁটি-_একটা নিরেট একটা ফাপা, ছুটোরই জোর সমান। 
অথচ ফীপা খুঁটির ওজন কম বলে স্ববিধা আনক। 


আজব কল ১৯৯ 


| এই রহস্য মানুষ জেনেছে কব বেলীদিন নয়। অথচ ফণাপ 
মেরুদণ্ড-ওলা প্রাণী পৃথিবীতে এসেছে কতোকাল আগে, 
1 কতো কোটি বছর? 
কে এই নহস্তের কিনার! করবে? 
ভাগ্যিস হাড়গুলো ফণাপা! 
যদি নিরেট হতো? তবে দেহের ওজন কতো যে 
বেড়ে যেতো! সেই দেহটাকে ঢালু রাখতে হিমৃসিমূ 
খেয়ে যেতে হতো। আর সেটাকে বয়ে বেড়াতে প্রাণীর 
হত প্রাণান্ত। আন্ও অনেক (বেশি মাংস, অনেক বেশি 
৷ পেলা, আরও বেশি খাগ্ত, আরও রক্ত, আরও অকৃসিজেন 
৷ লাগত! পেল্লায় হতো মানুষের ঢেহারা। 
| তা নয় হতো, কিন্ত মজা? মজ্জা থাকতো 
৷ কোথায়? আর মজ্জা না থাকলে রক্ত তৈ্লি হতো কী 
করে? 


পেশীর কথা-_ 
কথাটা উঠলোই যখন, ঢুকিয়েই নেই। 
হাড়ের কাঠামোটাকে ঢেকে ঢুকে গোল-গাল করে 
রেখেছে. যে, তার নাম পেশী বা মাংস। এই পেশীর 
উপরেই থাকে চবির ঢাকনা-_-তার ওপরেই চামড়া। 
সারা দেহে পেশী আছে পাঁচশো'। এর মধ্যে কতো 
গুলোকে আমরা ইচ্ছামতো চালাতে পারি, আর কতক- 
গুলা নিজেদের মজিমত ঢাল, টরও পাই না। 
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হাড়ের উপরে যেসব পেশী আছে, তারা ঢলে 
আমাদের কথামতো | 
আর: পেটের মধ্যে, ধমলীর মধ্যে, শিলা প্রভৃতির 
মধ্যের গুলো চলছে যে যার 
আপন মনে--আমাদের ইচ্ছা 
অলিচ্ছার তোয়াক্কা করেন! । 
কাজেই একটা মুহৃতও 
দেহটা বিশ্রাম পাচ্ছে না, 
ঘুমিয়ে থাকালও না, জেগে 
থাকলেও না। এর! কাজ 
করেঃ শুধু কাজ করে। 
কী যে করে-_তা জানতেও 
পাইলে। দেহের সামান্য 
একটু লাড়াঢাড়াতে শতশত 
পেশী একসঙ্গে কাজ করে 
/% যায়, অদ্ভুত স্ুশু্খল এরা | 
ঢেকে-ঢুকে গোলগাল করে রেখেছে ভ্রটো হাড়ের জীড়ার 
কাছটাতেই পের্শীর কাজ 
বেশি। হাড়ের দুপাশে. টানা-মতোন দিয়ে পেশীগুলো 
আটকানো থাকে + কাজ শুরু হতেই ওরা গুটিয়ে ফুলে 
শক্ত হয়ে ওঠে। কাজ বন্ধ করলেই আবার আগের 
মতোন ঢিলে হয়ে যায়। একেই তে! আমার গুল বলি। 
যেমন হাতের গুল, পায়ের গুল, এইসব। 
হাড়ের জোড়ার ' কাছটাতেই এই পেশীগুলো আট- 


রর ২০১ 


কানে! থাকে বলেই হাত-পাগ্ডলোকে অতো সহজে শক্ত 
আবার ছড়িয়েও দিতে পানি। . 

দেখা গেছে, যারা খুব শরীর খাটিয়ে কাজ করে 
তাদের পেঙ্গাগুলো খুব শক্ত ও লম্বা গোছের হয়ে ওঠে। 
এটা মানুষের মধ্যেও দেখা যায়, পশ্জদর মধ্যেও দেখা 
যায়। যেমন পশুদের মধ্যে ঘোড়া, হরিণ, বাঘ, সিংহ, 
এদের পেশী যেমনি লম্বা তেমনি শক্ত। 

আবার গায়-খাটুনি যাদের নেই, তাদের পেলাগুলো 
টিলে হয়ে পড়ে। চেহারায় কোন বাঘন-ইাদন থাকে 
না- লাহ্রস নুছরস, গোল-গাল। 

আবার যে সমস্ত পেশী, বা. দেহের অন্যান্য যন্তের 
কাজ আমরা ভুলে গেছি, বা যাদের কাজে লাগাই 
না-_তারা ক্রমে একদম অকেজো হয়ে পড়ে। 

আমাদের দেহে নাকি এমনতরো একশো"টি যন্ত্র 
আছে; তার মধ্যে কতকগুলো পেশীও আছে। 

_ যেমন, কানের পেছনে আছে সাতটা পেশী । এদেরই 
সাহায্যে পশ্তরা কান নাড়ায়, এদিক-ওদিক ঘ্ুরায়, মশা- 
মাছি তাড়ায়, (কানৃদিক দিয়ে শব্দ আসছে, বিপদ 
আসছে, তা আচ করে| আমাদের আর ওদের দরকার 
নেই। কাজেই ওই পেশীগুলেো অকেজো হয়ে চুপচাপ 
ঘসে আছে। অবশ্য, কান নাড়ানো মানুষ, এখনও মাজে 
মানে দেখা যায়! 


২--ক 


২০২ আজব কল 
হাফ লাগে থে 


খুব পরিশ্রমের কাজ হঠাৎ শুরু করে দিলে আমর! 
প্রথমটায় বেশ হাফিয়ে পড়ি। তখন খুব ঘন ঘন শ্বাস 
নিতে হয়। তারপরে না থেম যদি কাজ ঢালিয়ে যাই, 
তখন ধ্বীরে ধীরে ঠাফ-ধর! ভাবটা কেটে যায়, দম 
আবার ফিরে আসে। 

কেন হাফ লাগে? 

ব্যাপারটা ওই ইজিনের মতো। 

ইজিন ঢালু হলেই পুরোদমে চলতে পারে না। 
খানিক সময় নেয় তেতি উঠতে, মেতে উঠতে। 
তারপরে ছুটতে শুরু করে। রেল-ইজিন তো শুরুতে 
প্রায় দম-ফেটে যাওয়ার মতো করে,_ভোসৃ-_ভোস্‌-_ 
ভে1-৩-৩-সৃ_ ক্যাচ কোচ, । 

আমাদেরও তাই। 

হঠাৎ যখন খুব বেশিরকম শ্রমের কাজ পেশীগুলার 
ওপর চাপিয়ে দেই--ওর! থমকে যায়-_চলতে চায় না। 
তখন লাগে হাফ। আর তখনই সারা দেহে নানারকম 
ওলটপালট শুরু হয়ে যায়। রক্তের পান্স হৃৎপিণ্ড, আর 
শ্বাসের পাগ্ ফুসফুস সা-সা-ল সা-মা-ল করে ওঠে। 
রক্ত চঞ্চল হয়ে দাপাদাপি শুরু করে দেয়। তারপরে 
ধীরে ধীরে সামলে নেয়-_হ্বাফ কেটে যায়, দম ফিরে 
আসে। 

কল চলে পুরোদমে । 


2 
| কিন্ত চলে কী করে? 


্‌ ইজিন নাহয় চলছে কয়লা পুড়িয়ে জল ফুটিয়ে 
বাশের শক্তিতি। 
কিন্ত দেহ? তার শক্তি আসে কোথা থেকে? 
সে চলেছে কী করে? 
সেকথা তো গোড়াতেই বলেছি-ওই যেখানটায় 
ইঞ্জিনে সঙ্গে আমাদের শরীরের তুলনা করা হয়েছে, 
_ সেখানটায়। সেখানে যা বলছ্ছি তার মধ্যে একটা 
খুব জরুরী কথা আছে। 
তাহলো এই যে, ইজিনের বাশ-শক্তি তাকে ভু 
চালাচ্ছে, আর কিছুই নয়। লা পারছে বাড়াতে, না 
পারছে আপন! থেক ক্ষয় মেরামত করতে। 
কিন্ত মানুষের দেহ খান পুরিয়ে যে শক্তি পাচ্ছে তা 
দিয়ে একই সঙ্গে ছুটো কাজ হচ্ছে। এক হলো, দেহযন্রটা 
| চলেছে। আর হলো, দেহের বৃষ্ধিও হচ্ছে-চলতে গিয়ে 
যেটুকু ক্ষয় হচ্ছে, আপন! থেকে তা মেরামত হচ্ছ। 
খা আমাদের দেহে এই দ্টো কাজ বনাচ্ছে 
| একসঙ্গে । 
একথাটা মনে রাখলে পরের কথাগুলে| বুঝতে 
সুবিধে হবে। 


৷ কি খাই কি খাই 
| রাতদিন কেবল খাই, খাই, আর খাই! এতো 


চুলা! 
১৪ 
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বাঃরে? আমি যাচ্ছি নাকি? খাচ্ছে তো ওই 
' সেলগুলা, কোটি-কোটি-কোটি। আমি কী করতে 
পারি? রাতদিন কেবল টিঢাচ্ছে খাবো খাবো 
খাবো। পাগল করলে রে বাবা! তাই না খাবার 
দাবার যা পাচ্ছি হাতের গোড়ায়-__ধরে দিচ্ছি মুখে পুরে | 
তারপরে দাত আর জিভ দিয়ে খালিক দলাই-পেযাই 
করে টকৃকাস করে ফেলছি গিলে! তারপরে কি হচ্ছে 
জানিনে আমি বাপু । তবে ্ট্যা_ রাক্ষসগুলো থামলা 
বটে! - 


সত্যি বলতে কি-_আমাদের খাওয়া-দাওয়া যা, 
সবই ওই সেলগুলার জন্য। নইলে খাওয়ার এত 
হাঙ্গামা করতো কে? 

ওদের জন্যই আমাদের ক্ষিদে পায়__আর ক্ষিদর 
চোটে মুখ দিয়ে যা. পেটে পুরি-_তা ওদেরই বাচিয়ে রাখে 
- আর তাই না আমরা হাচি । 

কিন্ত আমরা (যেমনটা যাচ্ছি তেমনটাই কী সেল- 
গুলোর কাছে পৌঁছাচ্ছে? 

নাতে। 

অনেক কাণ্ডকারখান! করে, অনেক হিজিবিজি 
ব্যাপার ঘুরে শেষ পর্যন্ত তেজ হয়ে পৌছাচ্ছে ওদের 
কাছে। 

কোথায় ভাত, ডাল, পাঠার বোল, ভীমনাগের 
সন্দেশ আর মালপো--আর কোথায় তেজ ? 

হায় রে কপাল! 
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তারপরে? 

মুখভতি খাবার তো “নালার জলে’ ভিজ দাতের 
টিরূনি আর জিভের নাড়নিতে মণ্ড পাকিয়ে গেলো। 
নোলার জল যাকে বলি, সে হলো লালা । 

কানের গোড়ায় লুকানো একরকম গ্রন্থি বা! গ্র্যাণ্ডর 
ভেতর ওটা (তরি হয়ে একট! নল বেয়ে মুখের মধ্যে চলে 
এস খাবারটাকে নরম করে দয়। এদিকে দাত আর 
জিভ মাছের কাটা, মাংসের হাড়, আলুর খোসা এই 
সব শক্ত জিনিস যা! পায়, তা তঙ্ষুণি বার করে দেয়। 

যেই না মণ্ড তরি হলো, অমনি হেড-অফিসে খবর 
ছটলো-সণ্ড তিরি। সাথে সাথে মুখের পেশীর ওপর 
ইকুম এলো, দাও ওটাকে ঠেলে গলার মধ্যে ঢুকিয়ে। 
গলার নালী পেরিয়ে মওটা পড়লো গিয়ে পাকস্থলী, মানে, 
যে থলির মধ্যে পাক, অর্থাৎ রান্না হয়, তার মধ্যে । 

ওটা খলিই বট। ফুটবলের ব্লাডারের মতা বাড়ে 
কমে। সাথে সাথে কা কাণ্ড সেখানে! খলিটা 
কু'ঢকে-মুচকে দলে-পিষে দিতে লাগলো মণটাকে ৷ 

সাথে সাথে খলির গা! থেকে চুইয়ে চুইয়ে একটা 
হুজমী রস বেরিয়ে মণও্টাকে একদল! কাদার মতোন 
করে ফেললো । 

এই রসটা ভারী তেজী, এটা অগ্ন, মানে টক- 
মৃতান। খাবারের সাথে যদি কোনে! রোগের জীবাণু 
চলে আসে, তব এই রস তাকে শেষ করে দেয়। এর 
মধ্যে আর একটা জিনিস আছে। তার নাম 


পেপসিন। পেপের রসের মধ্যে পেপ্সিন পাওয়া 
যায়। এর কাজ হলো, খাবারের মধ্যে ভারি জিলিস, 
যাকে বলে প্রোটিন, অগ্নরস যাকে কায়দা করতে পারে 
না, তাকে গুড়িয়ে দেওয়া । 

ভালো রাঁধুনি মাংস রাধতে পেপের রস দিয়ে 
থাকেন। ওতে মাংস সহজে ভালো সেদ্ধ হয়। 

পাকশ্বলীর কাজ এখানেই শেষ হলো। 

আর শেষ হতেই ওর নীচের দিকে একটা মুখের 
মতে! আছে, (সেটা গেলো খুলে। 

তারপরে সে এককাণ্ড! এই খোল! মুখ দিয়ে 
পাতলা খাবারটা ঢুকলো এসে আর একটা জায়গায়। 
তান্ন নাম অস্ত্র | 

অন্তু মানে নাড়ী । ওর হটো ভাগ আছে, ক্ষুদ্র মানে 
ছোট, আর নৃহৎ মানে বড়ো। 

খাবারটা পড়লো এসে ক্ষুদ্র-অন্ত্রর মাধ্য। আর 
এখানেই তার শেষ অবস্থা । 

প্রায় পটিশ ফিট লম্বা এই সক্ু নাড়ীটা হিজিবিজি 
হয়ে তালগোল পাকিয়ে লুক্ষিয়ে রয়েছে আমাদের পেটের 
মধ্যে | 

খাবারটা এখানে পৌঁছলে মাত্র পিতখলি থেকে ছুটে 
এলো পিত্তরস, পিত্তনালীর ভেতর দিয়ে। ওই যে 
মাছের পেটে পিত্তখলি দেখি, ঘন সবুজ মতা জল, কী 
তেতো! ওই জিনিস। 

এতেও হলো না| এবার এলো একেবারে ত্রঙ্গাত্ত্র_ 
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অগ্ন্যাশয় রস। (যমন কড়া নাম, তেমন কড়া এর 
তেজ। 

পাকশ্বলীর গায়ে অগ্ল্যাশয় 
বলে একটা শ্যাও আছে। 
ইংরেজীতে এর লাম প্যানক্রীস্‌ । 
অগ্র্যাশয় মালে, আগুনের আশয় 
অর্থাৎ, যেখানে আগুন থাকে । 
ওই রসটাই হলো সেই আগুন। 
এর চেয়ে তেজী রূস মানুষের 
শরীরে আর লেই। এখন, 
লিভার থেকে পিত্ত রস, আর 
অগ্ন্যাশয় থেকে অগ্ল্যাশয় রস 
মিশার্লা এসে পাঁক-পান৷ এ 
গাবারটার সাথে। 

তারপর ? 

তারপর আর নেই । 

কি নেই? খাচ্ছি তো যাচ্ছে কোথায় ? 

খান বলতে আমরা যা বুন্মি, তার আর কিছুই 
(নই। 

তবে সেলগুলোর গতি কি হবে? তারা খাবে 
কি? 

আমাদের খা আর তাদের খাদ্য তো এক নয়। 
আমরা যা খেলাম, এভাবে ত! হজম হয়ে তাদের খাদ্য 
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তৈরি হলো । সে খাদ্যটা তারা কি করে খায়, এবারে 
সেই কথা। 
কাজেই দেখতে পাচ্ছি, অগ্র্যাশয় রসের কত্যাণে 
আমাদের খাদ্যের যেটা শেষ অবস্থা, সেলদের কাছে সেটা 
কেবল কাচঢামাল। 
আমাদের হজম শেষ হলো, ওদের (কবল বাজার : 
এলো1- এবার রান্না চড়বে। 


চিনিভাঙা কল__ 


টিনির কল তো শুনেছি। টিনিভাঙা কলটা 
আবার কেমন? 

আছে। 

আমরা যা খাই, তাকে মোটামুটি তিনটা ভাগ করা 
যায়,_কাবো হাইড, যেমন ঢাল, গম, আলু, মিষ্টি _ 
ইত্যাদি। ছুই, ফ্যাট,মানে শ্েহদ্রব্/ যেমন ঘি, মাথল, : 
(তল ইত্যাদি। আর প্রোটিন_যেমন মাছ, মাংস, ছানা 
ডিম ইত্যাদি। 

এখন ওই যে কাবোহাইড্ট, ওটাই হলো চিনি। 
ওটাই শেষ পর্যন্ত হজম হয়ে শরীরের মধ্যে চিনি হয়ে 
দাড়ায়, আর ওটাই শরীরের তিজ ও শর্তির যোগান 
দেয়। কিন্ত শরীর আবার টিনিটাকে না ভেঙে হজম 
করতে পারে না। 

ভাঙা মান? 

কােহাইড্রেট কথাটার মধ্যেই মান্টা লিয়ে 
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আছে। কাবে হল ত্রেফ কাঠকয়লা, আর হাইডার 
মানে জল। তাহলে চিনি, গুড়, চাল, গম, আলু 
এসবই শেষ পর্যন্ত হলো কয়লা আব জল। ফ্যাসাদ 


ভাবল! নেই। ব্যৱস্থা ঠিক আছে। 
ন যে অগ্ন্যাশয়, ওরই মধ্যে একটা রস তৈরি হয়, 


না বেরোয়, তবে হয় ভীষণ বিপত্তি। চিলি ভাঙা হয় 
না বল শরীরে তেজ জনায় না। শরীর হ'ল হয়ে 
পড়ে আর শরীরে চিলি জমতে খাকে। তখন ঘন ঘন 
প্ত্রাব হয় এবং তার সাথে চিনি বেরিয়ে আসে। একে 
বহুঘূন্র বলে। 

ইনস্কুলিন দিয়ে/বহমৃত্রর চিকিৎসা করা হয়। 


বাঁচায় যে- 


লিভ, (14) কথাটার অর্থ হল বাঁচা। 

কাজেই :লিভার (17০০) কথাটার মানে দাড়ায় 
ধ্বাঢায় যে । এর কথা আগে কিছটা বলেছি। হড় 
দরকারী যন্ত্র এটা। 
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এ.করে কী, রক্ত যখন এর ভেতর দিয়ে চলতে 
খাকে, তখন তার থেকে বাড়তি টিলিটুকু ধরে 
নাখে। 

কেন? 

যখন রক্তে চিনির কমতি পড়বে, তখন ঘাটতি 
পূরণ করবে বলে। 

আজব আর কাকে বলে! 

তাছাড়া, ওই যে পিত্তরসের কথা বলছি, ভাই দিয়ে 
লিভার শ্নেহ-পদার্যগুলাকে হজম করায়। 

সেও এক মজার ব্যাপার । 

খেলাম তেল, ঘি, মাখন, আর তাই পেটে গিয়ে 
পিত্তরসের সাথে মিশে হয়ে গেল সাবান-গোলা মতোন! 
আর তাই চি হয়ে চামড়ার নীচে স্বান পেলা | 

ঢবিকে বাল জমাট শক্তি। চবি শরীরকে শ্ব্দর 
হগোল করে, শরীরের তাপ আটকে রাখে এবং 


জল ও কাব ন-ডাই-অকৃসাইডে ভাগ হায় শক্তির 
যোগান দেয়। 

আরও আছে। পেটে যা দিলাম, তার মধ্যে অনেক 
বাজে জিনিস তো থাকে। তা: ছাটাই হয়ে যায়। 
তারই মধ্যে কতক লিভারের সাহায্যে ইউরিক আযাসিডে 
রাপ নেয়, এবং শেষ পর্যন্ত মূত্র ও ঘাম হয়ে বেরিয়ে 
যায়। 


আজব কল ২১১ 


ভাগ্যিস লিভার ছিলো, তাই বাঢোয়া। 

কিন্ত এ তো কেবল শরীরের তেজ ও শক্তির কথাই 
হচ্ছে -ইজিনের বাশ্প। খাগের সেই দেহ-গড়ন আর 
(দহ-সরামতী কাজ কোথায়? কে করে সেট! ? 


গড়ন-বাড়ন যার হাতে_ 

সে কাজ করে প্রাটিন। গড়ন-বাড়ন তারই 
হাতে। 

আগেই' বলেছি, পাকশ্বলীর রস পেপ সিন এই 
প্রোটিনের ( মাছ, মাংস, ডিম ইত্যাদি ) বেশির ভাগ হজম 
করিয়ে দেয়। বাকি যেটুকু থাকে সেটুকু পুরো হজম 
হয়ে যায় অগ্ন্যাশয় রসের টিপ্‌সিন নামে একটা পদার্থ 
দ্বারা । হজম হওয়া প্রোটিন শরীরের ক্ষয় পূরণ করে, 
নতুন নতুন সেল তৈরি করে। এবং তারই ফলে এই 
আজব-কল দেহ চলতে চলতে বাড়ে, ক্ষয় মেরামত হয়, 
রোগা লোক মোটা হয়। 

ইজিনের সাথে তফাতটা এখানেই। 


বৃহৎ, অন্ত্র_ 


ছৌটা অন্তরের ব্যাপার দেখলাম। এখন বড়াটার 
কারবার দেখি। এর হলো কেবল ভ্রেনের, কাজ। 
মানে, খানের 'সাথে বাজে মাল যা পেটে ঢোকে, আর 
শরীর যাকে ছাটাই করে দেয়, তাই মল হয়ে এই লর্দমার 
ভেতর দিয়ে বেরিয়ে আসে. 


২১২ আজব কল 


কাজেই একেও ধুব তোয়াজে রাখতে হয়। লা হলে 
ভারি বিপদ। ময়লা আটকে আজব-কল বিগড়ে 
বসবে। 


ক্ষুদে রাক্ষমের খাওয়া 


এতক্ষণ তো আমরা খেলাম। কিন্ত যাদের জন্য 
খাওয়া, খুদে-রাক্ষস, সেই সেলগুলোর খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যাপারটা ? 


এবার সেটাই দেখবো । 

কতঘটা কর তো হজম হলো। এতে লাগলো 
প্রায় তিন চার ঘণ্টা। তারপরে খাবারটা ছোটো অস্ত্র 
গা দিয়ে. দুইয়ে দুইয়ে মিশলো শিয়ে রক্তে। আর 
তঙ্ষুণি হেড অফিস 'থেকে তলব হলো অকৃসিজেন- 
এর । হুকুম হলো -ওকে জ্বালিয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও। 


ওরে বাবা! জ্বালাবে পোড়াবে কী? অগ্নিকাণ্ড 
করবে নাকি? 


প্রায় তাই। 

তবে যেমন আগুন আমরা দেখে থাকি, তেমন নয়। 

ফুসফুসের টানে বাতাসের সাথে অকসিজেন ঢুকছে 
অবিরত আমাদের শরীরে । কেন যে অক্সিজেন 
আমাদের চাই, এবারে তা বুঝাবা। 

অকৃষ্মিজেন বাড়া মিশুক গ্যাস, বাতাসের সাথে 
মিশে আগুন জ্বালায়, লোহার গায়ে লেগ মরে ধরায়। 
কোন জিনিস পুড়ে গেলেই তার থেকে শক্তি বেরোয়। 


আজব কল ২১৩. 


এখন এই খাবার-মেশা রক্তের সাথে অক্সিজেন 
মিশে তাকে দেয় পুড়িয়ে। আর তুলি সৃষ্টি হয় তাপ, 
তাপ থেক শক্তি। এতক্ষণ তরি হলো সেলের 
খাবার। রক্ত তক্ষুণি সেই খাবার নিয়ে দে ছুট্‌। 

কোথায়? 

(গোটা শরীরময় ছড়িয়ে আছে রক্ত-চলার নদী, নালা, 
খাল--মোটা, সরু, আরও সরু,_আরও _-আরও। 

আসছি সে কথায়। 

রক্ত ছটলো তার ভেতর দিয়ে_-খাওয়াতে হবে যে। 
ই! করে আছে খুদেলো। 

এই চলার পথেই লিভার আটকে রাখে বাড়তি 
চিনি, আর (পলীগুলো রাখে ঢবি। 

কেন? তা তো বলেছি। 

আর প্রোটিন? তার জন্য আলাদ! জায়গা নেই। 
রক্তের সাথে সে ঢলে যায় প্রতি সেলে? সেল কিন্ত 
সবটুকুই খায় না। কিছুটা ছিবাড়ও ফেলে। 

সেটা আবার ক্তি? 

সেটা হলো কাব'ন-ডাই-অকৃসাইড, ওই যে আগে 
বলেছি__সেই বিষাক্ত গ্যাস। রক্ত তখন ফিরতি পথে 
ওটাকে বইয়ে আনে। আর হেড-অফিসের হকুমে ওটা 


নাক দিয়ে বেরিয়ে যায়। 


২১৪ আজব কল 
বাতাস। বাতাস ।_ 


ত৷ হলে দেখতে পাচ্ছি, বেঁচে .খাকতে শুধু পে. "রে 
খেলেই হলে৷ না, বাতাস চাই, বাতাস। কারণ, শেষ 
অবধি. সেলের খাবার তৈরি যে কাদ দয়, সেই 
অকৃসিজেন রয়েছ বাতাসে মিশে | : 

কিন্ত এই বাতাস টানা-ছাড়ার জরুরি কাজটি 
করছে কে? 

করছে ফুসফুস, নাকের সাহায্যে। ফুস.ফ্রুস.কি 
এবং শরীরের কোথায় থাকে, তা গোড়াতেই কাঠামোর 
কথা বলতে গিয়েই বলেছি। 


পাঁজরার সিন্দুকের মধ্যে গোটা বুক জুড়ে আছে 


পাঁজরার সিন্দুকের মধ্যে প্রায় গোটা বুকটা জুড়ে 
আছে ফুসফুস, দেখতে মৌঢাকের মতো, অজস্র, অসংখ্য 
ছোটে ছোটো খোপ তাতে । পাতলা চামড়া দিয়ে তরি 


আজব কল ২২৫ 

('খাপ-গুলোর গা। খুব খুদে নলের যোগ রয়ছ.একটার 
সাথে .আর একটার। শ্বাস টানবার সাথে সাথে 
বাতাস এসে এ খোপগুলে৷ ভরে দেয়। আর বাতাসের 
অকৃসিজেন থোপের পাতলা চামড়া দু ইয়ে ঢু ইয়ে রক্তের 
সাথে মিশে যায়। আর তাই লিয়ে লক্ত ছুটতে শুরু 
করে দেয় সেলগুলোকে খাওয়াতে । খাইয়ে-দাইয়ে রক্ত 
আবার ফিরে আসে ফুস্ফুসের গায়ে। 

এবার কিন্ত রক্ত আর লাল থাকে না। হয়ে ষায় 
কালোমতো নীল । 

আচ্ছা ঝামেলা বট! রক্ত আবার নীল কেন? 

শী যে বলেছি, সেলগুলো! খেয়ে দেয়ে ছিড়ে ফেলে, 
কাব'ন-ডাই-অকৃসাইড.যাকে বলে। তাই রক্তে মিশে 
লাল রক্ত হয়ে যায় নীল। 

কিন্ত ছ্বিবড়েটা যায় কোথায় ? 

বেশিটা যায় নাক দিয়ে বেরিয়ে । আর খানিকটা 
থেকে যায়। রক্তকে নীল করে তোলে। 

এখন এই দূষিত রক্ত যেই না ফিরে আসে মুস্ফুসের 
গায়ে, অমলি আবার থোপগুলোর গা ছু ইয়ে অকৃসিজেন 
বেরীয় ওটাকে সতেজ করে দেয়; নীল রক্ত টুক্‌ টুক 
লাল হয় আবার । 

আমাদের হাতে পায়ে কতকগুলো নীল শিরা দেখি 
না? ওরা লিয়ে চলেছে সেই দূষিত রক্ত মুস্বফুসের 
কাছে। 


২১৩ আজব কল 
্রন্থীস-নিংশ্বাসের কথা! _ 


ওই যে আগেই বলছি, হজম-টজম হওয়ার পরে 
খাবারটা যেই ন| এসে রক্তে মিশলো, অমনি হেড- 
অফিস, মগজ তলব করলে! অকসিজেনকে, - জ্বালিয়ে 
দাও, পুড়িয়ে দাও। সাথে সাথে পাঁজরাল্ল পেলাগুলা 
ফুলে উঠলো, আর নাকের ভেতর দিয়ে বাতাস ঢুকে 
পড়লো৷ ফুসফুসের মধ্যে। তারপরেই পেশী আবার 
কুড়ে গেলো। সাথে সাথে লিঃশ্বাস হয়ে কাব'ন-ডাই- 
অকৃসাইড মেশানো.বাতাস বেরিয়ে এলো নাক দিয়ে। 

এই ভাবেই চলেছে ফুসফুসের কাজ, কি ঘুম, কি 
জাগরণে, জন্মদিন. একে মৃত্যুদিন পর্যন্ত। ওর আর 
বিশ্রাম নেই। আর ওর বিশ্রাম মানেই তো মৃত্যু 

ক্ষান্পণ, অক্সিজেন যদি রক্তে ন! মিশলো, তবে 
সেলগুলে৷ তো আর বাঢবে না । 

মস্ত অবস্থায় আমরা মিনিটে পনেরো কুড়িবার 
বাতাস টানি ও ছাড়ি ( প্রশ্বাস-নিঃশ্বাস )। 

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, বেচে থাকতে শুধু পেটপুরে 
খেলেই চলে না__বুকভরা বাতাসও ঢাই। 

মুখে খাবার পুরে দেওয়ার সাথে সাথে ‘আহার’ নামে 
যে কাজটি শুরু হলো, ভার শেষ হলো গিয়ে ফুসফুসের 
টনে-নওয়া অকৃসিজেনের (ছায়া লেগে। 

কাজেই বাতাস ছাড়! আহার মিছে, আবার আহার 
ছাড়া বাতাস মিছে। 


আজব কল ২১৭ 
রক্ত যদি না চলে-_ 


তা তো হলো। 

কিন্ত রক্ত যদি না চলে? যদি সেলের কাছে 
খাবার পৌছে না দেয়? তবে? 

তবে আর কি? তবে তো মরতুম। 

কিন্ত মল্লা কি অতো সোজা? রক্ত চলবে না, এটা 
একটা কথা হলো? ওকে ঢালাবার জন্য বিরাট 
ব্যবস্থা রয়েছ যে! না ছলে ওর সাধ্য হি? 

তবে চালাচ্ছে কে? 

চালাচ্ছে সেই পাঁজরার সিন্দুক-পোরা সদার- 
কর্মীদের আর একজন-_হংপিও। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত 
এ-ও চলেছে, আর শব্দ করছে লাব ডুপ__লাবডুপ_। 


জম্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত চলেছে_-শৰ করছে, লাব ডুপ, লাব ডুপ, 


হংপিও একটা পেশীর থলের মতোন। বুকের 
একটু ঘাপাশ ঘেষে এটা আছে। আর এর হ্রদিকে 


৩--ক 


২১৮ আজব কল 


ঘিরে আছে ফুসৃফুস্। এর মধ্যে আছে ঢারটে খোপ 
ডানদিকে ছটো, উপরে নীচে; বাদিকে ছটো, উপরে 
নীচে। খোপ চারটে পরক্মরের সাথে নল দিয়ে জাড়া। 
এই জোড়াগুলোর মুখ এমন ব্যবস্থা আছে যে রক্ত শুধু 
এক-মুখোই চলতে পারে, উপর থেকে নীচে । 


নদী-নালা সব-_ 


আগে বলেছি, গোটা শরীরগয় ছড়িয়ে আছে রক্ত 
চলবার নদী-নালা। এরা হলো কতগুলো লল--কত- 
গুলো (মাটা, কতগুলো মাঝারি, কতগুলো মিহি, 
কতগুলো আরও মিহি_এতো মিহি যে অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
ছাড়া দেখা যায় না। 

ধুব ভালো করে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যেএই 
নলের ব্যবস্থা হরকম। এক কম হলো মোটা খেকে 
সক্ষ ডালপালা বেরিয়ে গেছে, তান থেকে আরও সর, 
ভার থেকে আরও। তারপরে দেখাই যায়না এতো 
স্ক। ঠিক যেমন একটা গান, গুড়ি থেকে ডালপালা 
ছড়িয়ে ছড়িয়ে পাতার শিরায় গিয়ে শষ | 

অপরগুলো হলো উলটা । মানে, সর (থেকে মোটা, 
তার থেকে আরও মোটা । সেগুলো গিয়ে মিশছে আরও 
মোটা নলের মাধ্য। 

প্রথমণ্ডলো হলো ধমনী, ইধরজীতে আটান্ি। 

আন পরের গুলো হলো শিরা, ইংরেজীতে ভেন্‌ । 

আর ওই যে অতি-মিহিগুলো জালের মতা ছড়িয়ে 
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আছে সারা শরীরে, ওরা হলো জালক, ইংরেজীতে 
ক্যাপিল্যারি | 

এখন, এই ধমলীর মোটা নলগুলো! শুরু হয়েছে যেখান 
(কে, শিরার মোটা নলগুলোও শেষ হয়েছে সেখানেই = 
অৰ্থাৎ হৃংপিণ্ডে | 


কেন? 


এখান থেকেই দারুণ ভোরে রক্ত পান্স কলে (দওয়া 
হয়। সেই রক্তই সারা দেহ ঘুর শিরা দিয়ে আবার 
হৃংপিণ্ডে গিয়ে হাজির হয়। হৃৎপিণ্ডের (ঙগাগুলো 
পাপ্সের মতো কখনো চুপসে যায়, কখনে! টিলে হয়। 
তারই ফলে এ লাব ডুব, শব্দ। 

একজন বয়স্ক সুস্থলাকের হৃৎপিণ্ড মিনিটে বাহার 
থকে আগা বার এরকম শব্দ করে। 

ফুসফুস থেকে অকৃসিজেন খেয়ে রক্ত চলে আসে 
হৃৎপিণ্ডে। আসামাত্র ওখানকার বাদিকের পেশী দেয় 
ঢাপ। তার ফলে সেই তাজা রক্ত ছুটি চলে ধমনী 
বেয়ে। 

আবার পেশী যেই টিলে হয়, নতুন তাজা রক্ত 
ঢোকে হৃংপিণ্ডে ফুসফুস থেক। 

ঠিক এমনি সময় ডানদিকে পেশী ক্লুকড়ে যায়। 
তার ফলে রক্ত ছুটে যায় ফুসফুসের মধ্যে, অক্সিজেন 
খেয়ে তাজা হতে। ) 

আবার এ পেলা যখন টিলে হয়ে যায়, তখন দুষিত 
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রক্ত শিরার ভেতর দিয়ে চলে আসে হৃৎপিণ্ডের ডান- 
খোপে। 

এখানে একটা ভারি মজার জিনিস দেখবার 
আছে। 

হৃতপিণ্ডের ডান অধে'কে থাকে দৃষিত রক্ত, আর হা 
অধেকে থাকে তাজা রক্ত। হৃংপিও তার ডানদিক 
দিয়ে দুষিত ৱক্ত ফুস ফুসে পাঠিয়ে তাজা করে বা দিকে 
টেনে নেয়। আর সেখান থেকেই ধমনী বেয়ে তাজা 
রক্ত ছুটে চলে সেলদের খাওয়াতে। . 

এগুভে এগুতে রক্তের বেগ ক্রমেই কমতে থাকে । 
কারণ, চলবার পথ ক্রমেই সক হয়ে আসে। এইভাবে 
চলতে চলতে সেই তাজা রক্ত শেষে হাজির হয় তার 
শেষ সীমায়, _অর্যাং জালক বা ক্যাপিলান্রির কাছে। 
তার সব কাজ তো এখানেই। এখানেই তো সে এতো- 
করে বয়ে-আলা খাবারের বোবা নামিয়ে দেবে + আবার ' 
এখান থেকেই সেলদের এটো-কাটা কুড়িয়ে নেবে। 

এই জালকগুলি অনেক সময় এতো সক্ষ যে, ছটি 
লাল কণা পাশাপাশি ঢুকতে পারে না_-লাইন দিতে 
হয়। একফৌটা রক্ত ষে-কণা থাকে ত্রিশ কোটি, এতো 
ক্ষুদে যে কণা, তার ছটিও একসঙ্গে এখানে পথ পায় না! 
মাথা ঘুলিয়ে যাওয়ার ব্যাপার যে! 

যা হোক, জালক ধমনীরও আছে, শিরারও আছে। 

এটো-কাটা কুড়িয়ে রক্ত তখন হয়ে যায় গাঢ় নীল, 
মানে দুষিত। থমনীর জালক তখন তাকে ঢেলে দেয় 
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শিরার জালকের মধ্যে! আর যেই লা ঢেলে দেওয়া, 
অমনি সেই নীল রক্ত সেই জালক থেকে সরু নল, তার 
থেকে আর একটু মোটা, তার থেকে আর একটু, এই 
করে দে-দে দৌড়। এক দৌড়ে হাজির হয় হৃৎপিণ্ডের 
সেই ডানভাগে | 

তারপরে কি হয় তা তো বলেছি। 

তাহলে, এবার দেখলাম আর একটা ব্যাপার । শুরু 
পেটপুরে খেল আর বুকভরে শ্বাস নিলেই চলে না, রক্ত 
চলা ঢাই। নইলে স-ব মাটি! 


আরও খবর-_ 


এতক্ষণে আমরা রক্তের অনেক খবর জেনে ফেলেছি; 
কাজ করে, রক্ত কি ভাবে তৈরি হয়__এই সব। 

কিন্ত আরও খবর আছে। 

রক্ত কিন্ত ঠিক তরল নয়! 

এ আবার কী কথা? ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছোটে, 
রক্তের-শঙ্গা বয়ে যায়, রক্তারক্তি কাণ্ড হয়, তবু রক্ত 
তরল নয়? | 
যা নয়, তা নয়-ই। আমি তার করব কি?. 

রক্তের মধ্যে তরল যা, তা হলো শতকরা পঞ্চান- 
ভাগ। বাকি পঁয়তালিশ ভাগই হলো সেল। 

তরল,অংগটার নাম হলো প্রাজমা | 

রক্তের সেগুলো হলো দ্'জাতের। লালকণা, 
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আর শাদা-কণা। লালকণাদের কাজ-কারবান, 
হালচাল, কোথায় তারা জন্মায় তা আগেই বলোছ। 
কিন্ত একট! কথা বলা হয় লি। সেটা হলে! = 


রক্ত কিন্তু লাল নয়-_ 


সে আবার কেমন কথা ? 

অমন টুকটুক লাল যে রক্ত তা লাল নয়? তাহলে 
রক্ত-গোলাপ বলি কেন-রক্ত-জবা ? 

ব্যাপার হলো, রক্ত এই লাল-রংটা পেয়েছে 
হিমোগ্লোবিন নামে একটা পদার্যের কপায়। 

লালকণাদের সাথে ওটা থাকে মিশে । আর ওর 
কাজও ভারি মজার। ওই যে অকৃসিজেন মেশে বলেছি 
ব্ক্তে্ সাথে, তা মিশেছে এই হিমোগ্রোবিনের জন্য | 

হিমোর্রোবিন করে কী, অকৃসিজেন পেলেই চট্‌ 
করে তাকে লালকণার সাথে মিশিয়ে দেয়। সে কিন্ত 
নিজে মিশে যায় না, বা নিজে অকৃসিজেন গিলে ফেলে 
না। অকৃসিজেন নিয়ে লালকণাদের সাথে ছুটে ছুটে 
সেলদের খাইয়ে আস। এসে আবার অকৃসিজেন 
ঘরবার জন্য ও পেতে বসে খাকে। 

শরীরের মধ্য এরকম আরও অনেকগুলো জিনিস 
আছে। তাদের কাজ এর সাথে ওকে মিলিয়ে দিয়ে 
আনে সরে পড়া। এরা না থাকলে আমাদের আজব- 
কল, দেহে নানারকম গাল পাকিয়ে যেতো। 
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এই লিহ্কার্য কর্মীদের বল ক্যাটালেটিক এজেণ্ট। 
সোজা কথায় ঘটক। 


সেপাই-ফৌজের কথা 


শাদাকণারা হলো রক্তের সেপাই। তার! দেখতে 
লালদের চাইতে একটু বড়ো, আর সংখ্যায়ও কম। 

লালকণা৷ তৈরি কারখানার মতো শাদাকণ! তন্রির 
কারখানা শরীরের কেবল একটা জায়গাতেই রয়েছে তা 
নয়। সার! দেহে ছড়ানো বিশেষ একরকম প্ল্যাণ্ডের 
ভেতরে এরা জন্মায়। এদের কাজ হলো বাইরের 
আক্রমণ থেকে শরীরকে হাঢানো। রক্তের মধ্যে এমন 
যদি কিছু ঢুকে পড়ে, যাতে ক্ষতি হতে পারে, শাদাকণারা 
তক্ষণি তাকে বেমালুম খেয়ে ফেলে । 

আবার হাত-পা কেটে গেলো, অথবা একটা কাটা 
বিধে গলো। তার সাথে রোগের জীবাণু ঢুকে পড়লো 
শরীরে । ব্যাঙ্ক আর কথা নেই। (সপাইদের সাজ 
সাজ পড়ে গেলো । 

তারপরে শুরু হলো লড়াই! ভয়ংকর লড়াই। 
ক্ষত জায়গাটাকে ঘিরে ফেললো তারা, দলে দলে, পালে 
পালে। জীবাণুরা মরলো, আাদাকণারাও মরলো, 
অণুন্তি, অসংখ্য । মড়ায় মড়ায় পাহাড় জমে ডঠলো | 
জায়গাটা পেকে উঠলো, তার পরে পুজ হয়ে মড়ার 
পাহাড় বেরিয়ে গলে। 
' মজা হচ্ছে, এরকম লড়াই যখন বাধে, তখন রক্তে 
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শাদাকণার সংখ্যা বহু বেড়ে যায়। যুদ্ধের সময় নতুন 
নতুন সৈন্য তরি করে যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানো হয়, এও . 
ঠিক তেমনি। 

কাজেই বাঁচতে গেলে রক্তে লাল শাদা দুরকম কণাই 
থাকা চাই! এবং শরীর স্বস্থ আছে কি না. বুঝতে হলে 
দেখতে হবে শরীরের রক্তের মোট ওজন গোটা শরীরের 
ওজনের কুড়িভাগের একভাগ হলো কি না! না হলেই 
গোলমাল । 


যদ্ধি কম হয়? 


যদি কম হয়, তবে কি করা? 

বহুকাল ধরে ডাক্তাররা এনিয়ে (ভবেছেন, বহু 
১ কম পরীক্ষা করেছেন * অবশেষে একজনের রক্ত আর 
এব ছনের গায়ে ঢুকিয়ে ঘাটতি পূরণ করবার ব্যবস্থা. 
করা হয়েছে। এতে খুব তাড়াতাড়ি ফল পাওয়া যায় 
এবং এভাবে লহু রোগার প্রাণরক্ষাও হয়েছে । 

কিন্ত মেশালেই হলো লা। রক্তর আবার জাতি- 
ভেদ আছে। সব রক্ত একই রকম নয়। 

রক্ত যে দেৱে, আল রক্ত যে নোঘ, তাদের রক্ত যদি 
একই জাতের না হয়, তবেই বিপদ। তখন রক্ত 
ঢুকোবার সাথে সাথে রোগার রক্ত তালগোল পাকিয়ে 
যাবে। তার ফলে হৃদ্যন্ত্রর কাজ বন্ধ হয়ে যাবে, 
ধমনী দিয়ে রক্ত চলবে না। ফলে মুহূর্তের মধ্যে রোশীর 
মৃত্যু হবে। 


আজব কল . ইইহ 

কাজেই ঢোকানার আগে দ্রজলের বক্তই পরীক্ষা! 
করাত হয়__এক জাতের কিনা, দেখতে ইয়। 
অবশ্য একরকম রক্ত আছে যা সব রক্তের সাথেই 
মিশ খায়। তা যদি পাওয়া যায়, তবে তো কথাই নেই! 
ড়া বড়ো হাসপাতালে আজকাল রক্তের ব্যাঙ্ক খোলা 
হয়েছে। 

টাকার ্যাক্কে যেমন টাকা জম! থাকে তেমনি 
রক্তের ব্যাক্কে রক্ত1. দরকারমতো কাজে লাখিয়ে তা 
দিয়ে বহু প্রাণ রুক্ষা হচ্ছে। 


হেও অফিসের খবর-- 


এটা না জানল আজব কলের কিছুই জানা হলো 
না। 

হেডঅফিস মানে মাথা, আর তার ভেতর লুকিয়ে 
আছে দেহের মালিক, মগজ | একথা আগেই বলেছি। 

মগজের ইংরেজী নাম হলো ব্রেণ। আমাদের শরীর 
ও মূনর যতো কাজ, সবই করাচ্ছে ওই ভ্রেণ। ভ্রেণ ন! 
থাকলে আমাদের থাকা-না-থাকা সমান হতো। 
আমাদের হাত, পা, নাক, মুখ, ঢোখ এসব কোনো 
কাজেই আসতো না। 

দেখছ হে? চোখ? না তো। চোখ তে! দখবার 
পথ মাত্র । (দেখছে মগজ । 

যাচ্ছে কে? মুখ? মোটেই না। ক্ষিদে পেয়েছে, 
এই কথাটা ব্রেণ বল দিলো, আর হরুম করলো! 


২২৬ আজব কল 


মুখের পেশীকে, তাই না মুখ খেলো । কাজেই ব্রেণ-ই 
সব। 

ব্রেণ না থাকলে ঢালক-হীন গাড়ীর যে গতি হয়, 
আমাদেরও তাই হতো। 

ভ্রেণ হাসছে, ব্রেণ কাদছে, ব্রেণ গান শুনছে, ব্রণ গান 
করছে। ভালোবাসছে ভ্রেণ, ঘ্বণা করছে ভ্রেণ। হিংসা 
কনছে ব্রণ, ্ষমাও করছে ব্রেণ। ভালোও করছ ব্রেণ, 
মন্দও করছে ব্রেণ। পাপ-পৃণ্য সবই ব্রেণের কাজ। 

মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে একট ছাদ! ঘাড় থেকে মল- 
দ্বারের উপর পর্যন্ত সোজা নেমে শেছে। ওর ভেতর 
রয়েছে অসংখ্য নাভ, পাকানো সূতোর একগাছ! দড়ির 
মতো। অণুন্তি সেল দিয়ে এটা তির্ি। এর ইংরাজী 
নাম স্মাইন্যাল কড'। আর বাংলা, স্বফুা-কাণ্ড। বড়া 
কড়া নাম। 

এই ক্সাইন্যাল কর্ড গিয়ে জুড়েছে ব্রেণের সাথে। 
ব্রণের শেকড় যেন ওটা । 


মালিককে দেখ! যায় না? 

যায় বৈকি । y 

তবে একটু মেহনত করতে হবে। খুলিটা খুলে 
(ফেলতে হবে। 

বুলে ফেললে দেখা যাবে, ভুরু আর কানের উপর 


দিয়ে ঘুরিয়ে লাইন টেনে নিলে উপর দিকটায় যতোটা 
জায়গা থাকে, ততোটা জায়গা জুড়ে রয়েছ ভ্রণ। 


আজব কল ২২৭ 


জিনিসটা নরম মতো, আর রং ধূসর । এটা দেখতে 
(ঢেউ-খেলানে|, উচু নাদু_আখরোটের খোল যেমল। 


এই ঢেউগুলোর জন্যই আমাদের ব্রেণের যতে! কেরামতি, 
এবং এদের জন্যই মানুষের এই শ্রে্ঠড। 

কারণ, পশু বা আরো নীচু প্রাণীদের ব্রেণ মানুষের 
ব্রেণর চাইতে অনেক ছোট, এবং একেবারে পালিশ, 
কোনো ঢেউ নেই। | 

কী আছে এই ঢেউগুলোর মধ্যে যার জন্য মানুষের 
কেরামতি এতো ? 

আছে একটা মহামূল্য জিনিস, তার ইংরেজি নাম 
গ্রম্যাটার। 

এটার জন্যই মানুষে পঞ্জত এতো তফাৎ । 

অগ্ুনৃতি সেল দিয়ে তরি এই গ্র-স্যাটার। এখানেও 


হং আজব কল 


ওরা দল পাকিয় আছে। মানুষকে চালিয়ে নিতে 
গেলে যতোরকম কাজ দরকার, তা সব কিছু  দল- 
গুলো নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিয়েছে । কারুর কাজে 
কেউ নাক গলায় না। 

ব্রেণের প্রধান অংশ ছটো। একটাকে বল গুরু- 
মন্তিফ, মানে বাড়া মাথা, ইংরেজীতে সেরিব্রাম। আর 
একটা হলো লঘুমন্তিফ, মানে ছোটো মাথা, ইংরেজিতে 
সেরিবেলাম। 

পৃথিবীতে সবাইর আগে যাদের ব্রেণ গজিয়েছিলো, 
তারা হলো একজাতীয় মাছ। তাদের ভ্রেণ বলতে ছিলো 
শুর লঙ্বাটে ধরনের একটা জিনিস । 

ভাপরে প্রাণী যতোই এগুতে লাগলো, ততোই লম্বা 
ব্রণ গোলমতো হতে লাগলো, আর ওর মধ্য পরিফার 
হটো আলাদা ভাগ গড়ে উঠতে লাগলো । 

ভারপরে মানুষের মধ্যে এসে সমুখের তালটা, 
সেরিব্রাম যেটাকে বলি, হঠাৎ যেন সেটা মন্তবড়ো হয়ে 
উঠলো। | 
' এখানেই হলো মানুষের জয়। কারণ, মানুষের 
'নুয়্' বলতে যা বুঝি, সবই এই সেরিব্রাম অংশটার 
জন্য । মাথার সমুখ ও মধ্যভাগের সবটাই জুড়ে আছে 
এটা। আন ছোটো অংশ যেটা, 3 (সেনিবেলাম, সেটা 
আছে পেছনদিকে। া 

এর চাইতেও ছোটো, অথচ খুব দরকারি আর 
একটা অংশ আছে ব্রেণর | তার নাম মেড্লা। তার 


আজ্জব কল ২২৯ 


জায়গা হলো পেছনদিকে, ঘাড় আর মাথা মিশেছে 
যেখানে, সেখানে সেরিবেলামের কাছে। 

মেডুলা খুব বড়া কাজ করে_হৃংপিও ও ফুসফুস, 
ঢালায়। কাজেই জীবনে ওর আর ছুটি নেই। 


টেলিগ্রাফ অফিস-__ 
মন্ত একটা টেলিগ্রাফ অফিস লুকিয়ে আছে আমাদের 
টা 


টেলিগ্রাফ অফিদ-_তার ছড়িয়ে আছে সার! দেহে 
শরীরের মধ্যে। 

বললেই হলো ? 

হলো ছাড়া কি? আছে তাই বলছি। বানিয়ে 
বলতে যাবো কেন? 


পি আজব কল 

ওই যে ব্রেণ, ওটাই হলো টেলিগ্রাফের কেন্দ্র। 

আর টেলিগ্রাফের তার ? 

সেগুলি ছড়িয়ে আছে সারা দেহে। 

(টলিগ্রাফ অফিসে যেমন ছটা করে কল থাকে, 
একট। খবর ধরবার, আর একটা খবর পাঠাবার, 
এখানেও আছে তাই। 

আবার ওখানে যেমন তার-বাবুটি বাস আছেন চুপ টি 
করে, খবর বাছাই করছেন, তারপরে ঠিক ঠিক জবাব 
দিচ্ছেন, এখানেও তেমনি আছে । (স হলো ব্রেণ। 

ওখানে যেমন খবরগুলো ছট ঢলে বিদ্যুতে, এখানেও 
প্রায় তাই, বিদ্যাতর মতো একটা শক্তির সহোয্যে। 


ব্যাপার হলো-_ 


ব্রেণের সেলগুলোর সাথে আমাদের সারা দেহের 
যোগাযোগ রয়েছে । 

এই যোগাযোগ রক্ষা করছে যারা, তারা হলা নার্ভ। 

সুতার মতা এরা, সক্ক আছে, আরো সরু আছে; 
মোটা, আরও মোটা আছে। আবার দড়ির মতোও আছে! 

এন্াই হালা আমাদের টিলিগ্রাফর তার। এদের 
০.০. ক্সাইন্যাল কর্ডের ভতর দিয়ে ব্রেণ গিয়ে 

I 


কাজেই আমাদের শরীরের প্রায় প্রতি অঙ্গের সাথে 
যোগ নয়েছে ক্সাইন্যাল কর্ডের, আর তার (ভতর দিয়ে 
ব্রেণর। 


সপ... 


নি 
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কিন্ত কয়েকটি অঙ্গ আছে যাদের নার্ভের সাথে 
ক্মাইন্যাল কডে'র যোগ নেই। 

তার! হলো, চোখ, নাক, কান, জিহ্বা ইত্যাদি। 
এর! রয়েছে ক্সাইন্যাল কডে'র ওপরে । তাই এদের যোগ 
সোজা ব্রেণর সঙ্গে। 

নার্ভগুলো আবার হ্র'রকম। 

একদলের কাজ, শরীরের খবর ব্রেণে পৌঁছে দেওয়া, 
আর একদলের কাজ ব্রেণ থেকে সেলেদের কাছে হকুম 
বয়ে নেওয়া। 

প্রথমগুলোকে বলে “ঘর-মুখো' নার্ড। 

আর দ্বিতীয় গুলোকে বলে “বাইর-সুখো' নার্ভ। 

যেমন নাকের ডগায় মাছি বসলো। খবর চললো 
ব্রণের কাছে। | 

কোথা দিয়ে? ওই ঘর-মুখাদের ভেতর দিয়ে। : 

খবর পেয়ে ব্রেন প্রথমে দেখলো! ব্যাপারটা কী? 
তারপরে বেশ তলিয়ে দখ্‌লা__এ অবস্থায় কী করা 
যায়। তারপরে, বাইর-সুখো নার্ভের ভেতর দিয়ে হরুম 
পাঠালো_-“মরে ফেলে। ওঢাকে'। অমনি ঢটাস্‌ করে 
পড়লো চাটি নাকের ডগায়। 

ওতে অবশ্য মাছিও মরতে পারে, আবার নাকও 
থেঁতলে যেতে পারে। 

তবে কতটুকু জোরে মারতে হবে, ব্রেণ তাও বলে 
দেয়। তা না হলে তো মহাকেলেক্কারী হতো ! 


২৩২ আজব কল 

কিন্ত এতো যে কাণ্ড হয়ে গেলো তাতে সময় 
লাগলো! কতটুকু? 

ব্যাপারট। হয় কী, কোলে! একটা জিলিস দেখল, 
চুলে বা কোনোভাবে তার কাছে এল আমাদের নার্ভের 
মধ্য একট! উত্তেজন! সৃষ্টি হয়_ওর! চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
তার ফলে বিদ্যুতের মতা একটা শক্তির সৃষ্টি হয়। (সই 
শক্তি এ উত্তেজনাগুলোকে ঘর-সুখেো৷ নার্ভ দিয়ে ব্রেণ 
পাঠিয়ে দেয়। তখুনি আসল ব্যাপারটা সম্বন্ধে আমাদের 
চতনা না৷ জ্ঞান জয়ে-_-কোন্ট| কি? দেখতে কেমন ? 
ছুতে কেমন? (খেতে কেমন? এইসব! আর 
তন্ুনি বাইর-সুখো নাভ দিয়ে যেখানকার ব্যাপার 
সেখানে হুকুম চলে যায়,_এই কর, তাই কর। 


দৌড়ের পাল্লা 


এইভাবে আমাদের শরীরের মধ্যে প্রতিমুহুত কতো 
যে খবর দেয়া-নেয়া হচ্ছে তার হিসেব করা যায় না। 

তবে হ্যা, এর হিসেব না পেলেও মানুষ আর একটা 
হিসেব পেয়েছে। . 

তা হলো, কি বেগ খবর ছোটে, তার হিসেব। 

দেখা গেছে. রক্ত যাদের যতো গরম, খবর-দৌড়ের 
পাল্লা তাদের ততো বশি। ' 

প্রাণী যতোই নীচু থেকে উচুতে উঠেছে, রক্ত ততোই 
গরম হয়েছে, আন্ন খবর চলাচলের বেগ ততাই 
বেড়েছে। 


আজব কল ২৩৩ 


ব্যাঙের রক্ত মানুষের চাইতে কম গরম। তাই তার 
দেহে এই দৌড়ের পাল্লা হলো সেকেও্ড দুই গজ। 

আর মানুষের? সেকোও একলে! ত্রিশ গজ, মালে 
ঘণ্টায় প্রায় দশে সত্তর মাইল । 

ভাগ্যিস এমনটা হয়েছিলা। তা ন! হলে মানুষকে 
আজ আর এতো! বাহাছ্বরি করে বেড়াতে হতো না । 

তার দেহে এতো দ্রত খবর চলে বলেই মানুষ সবার 
সেরা। চট্‌ করে বুঝাতে পারে, চট্‌ করে কাজ করতে 
পারে, কোন, মুহূর্তে কি করতে হবে তা তশুনি ঠিক 
করে ফেলতে পারে। নইলে মানুষকে আর টিকতে 
হতো. না।? বিরাট বিশাল জত্তজানোয়ারগুলোর 
পাললায় পড় কবে যে হেজে-মজে যেতে! ! কারণ, জত্ত- 
জানোয়ারের ছুলিয়ায় দেহের" বলে এখনও মানুষ সর্ব- 
দূর্বল 


তার যদ্ধি ছেড়ে? | NE 
' ক্রী আর হবে? টেলিগ্রাফের তার ছিড়ে গেলে বা 


_ জখম হলে যা হয়, তাই হাব। খবর চলাচল বন্ধ হবে, 


অথবা! খবর ঠিকমতো চলবে না। ৃ 

যে অঙ্গের লাভ“ ছিড়ে যায় সেটা অবশ হয়ে অকেজো 
হয়ে যায়। তাকেই আমরা বলি “লগে-যাওয়া' | হাত 
লেগ-যাওয়া, পা লেগে-যাওয়া কতো লোক তো আমরা 
- দেখতে পাই। ওসব হলো ওই তার ছেড়ার ব্যাপার । 


২৩৪ আজব কল 


পায়ে ‘নিন্ম লেগেছে। এ তী লাভের 
গোলমাল । এবারে ছেড়েনি, জখম হয়েছে। “ন্মিহ্ি' 
ধরার 3 যে ছচ-ফোটালো যন্ত্রণা, ওটা হ'লে! 
জখমি নাভের টিকার । বলছে--গেলুম, গেলুম__ 
মলুম, মলুম-_বাঢাও, বাঢাও ! 


ছোটো মাথার কাজ 


সেই যে “ছোটোমাথা,' সেরিবেল্লাম, আমাদের মাথার 
পেন দিকে রয়েছে, তার কাজ কারবারটা এবার একটু 
দেখি না। 

আমর! যে ঠিকমতো মাথা খাড়া করে চলতে পারছি, 
সাইকেল চালাতে পারছি, ঘোড়া ছটোতে পারছি, টলে 
পড়ছি না, এসবই এই সেরিবেলামের জন্য । 

সেরিবেলামের এই ক্ষমতাটাকে ঢেফ্টা করে ফুটিয়ে 
ভুলতে হয়। তা না হলে মানুষ জনেই হাটতে পারতো, 
সাইকেল ধরেই ছুটতে পারতো । সেব্রিবেলামে চোট 
লাগলে, অথবা ওখানটায় অন্ত হলে মানুষ ঠিকমতো 
চলাফেরা করতে পারে না, মাতালের মতো টলতে 
থাকে। 

কিভাবে সেরিবেলাম এই কাজটা চালায়? কাকে 
দিয়ে চালায়? 

এই কাজে ওর কর্মী হলো চামড়া, চোখ, পেশী আর 
কানের মধ্যে বিশেষ একটা যন্ত্র এসব অঙ্গগুলির 
(যকানো একটা যদি জখম হয়, অন্ত হয়ে পড়ে, নষ্ট 


আজব কল ২৩৫ 


হয়ে যায় তবেই বিপদ। চলাফেরা তখন বিষম দায় 
হয়ে পড়। 

কিত্ত আসল ব্যাপার হলো কান। কানের মাধ্যই 
রয়েছে টাল সামলাবার আসল যপ্র । তিনটে খুব শ্বদে 
নল একত্রে জুড়ে আছে কানের মধ্যে। তার মধ্যে 
রয়েছে একটা তরল পদার্য। নার্ভের তার দিয়ে 
সেরিবেলামের সাথে এর যোগ রয়েছে । 

9 যে তরল পদার্থ, ও-ই হলো সব। 

ওটায় একটু নাড়াচাড়া পড়লেই খবর ছুটে যায় 
সেরিবেল্লামের কাছে । আর তখুনি পেশীর উপর হুকুম 
চলে আসে, কোনদিকে চলতে হবে, কোন্দিক টাল 
সামলাতে হবে। 

বিশ্বাস হয় না? চোখ বুজে পাইর্পাই করে কয়েক 
পাক ঘুর সোজা হয়ে দাড়ানো যায়? সোজা হাটা 
যায়? ঘুরে পড়ে যাই না? 

কেন অসন হয়? 

পাক খাওয়ার ফলে কানের সেই তরল পদার্থে 
এলোমেলো ঢেউ জেগে ওঠে, তাই সে সেরিবেল্লামকে 
ঠিকমতো! খবরটা দিতে পারে না। তাই সেরিবেলামও 
পেশী আর ঢোখকে ঠিক মতে! বাল দিতে পারে না__এই 
অবস্থায় কি করতে হবে। তাই আমাদের অবস্থা হয় 
ঢালকহীন চল তি গাড়ির মতে! 

দিনের, বেলা আমরা যে হাঁটাচলা করি, লা 


২৩৬ আজব কল 


সাইকেল চালাই, তাতে চোখের কাজ থাকে অনেক- 
খানি। 

কিন্ত রাত্রের অন্ধকারে? তখন কানই হলো 
একমাত্র ভরসা । প্রথমটায় অন্ধকারে চলতে ঘেশ বেগ 
পেতে হয়। তারপরে অবশ্য অভ্যাস হয়ে যায়। 
অর্থাৎ, সেরিবেল্লামের  ক্ষমতাটা ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে | 

আমাদের শরীরের এমন কতগুলে৷ ব্যাপার আছে, 
ব্রণ যার খবর রাখে না। তাদের বলে প্রতিফলন- 
ক্রিয়া, ইংরাজিতে রিফ্রেকৃসূ আযাকৃসন. | 

যেমন, ঘুমিয়ে আছি, মশা! কামড়ালে | অমনি হাত 
চলে গেলো সেখানে। গরম লাগলো, ঘেমে উঠলাম; 
ঠাণ্ডা লাগতেই আবার গায়ে কাটা । আবার সাপ 
দেখেই দে-দৌড়। অথচ দেখি বাচ্ছাটা সাপ নিয়ে 
খেলছে, মোটেই ভয় পাচ্ছে | এককণা বালি ঢুকলো 
চোখে, অমনি জল এসে ভাসিয়ে দিলে ঢোখ। 

এরকম বহু ব্যাপার আছে। রিফ্রেকস-এর ব্যাপার- 
গুলো ভারি মজার। অন্য সময়ে বলা যাবে। 


আয়, ঘুম আয় 


ঘুম ছিলো তাই রক্ষে,_তাই (বিঢে আছি। 

ঘুম হলো মাখার বিশ্রাম। ওই ওর খান্। তাই 
ঘুম না হলে মানুষ পাগল হয়ে যায়, মরেও যায়। 

দেখা গেছে, না খেয়ে মানুষ যতোদিন বাচে, না ঘুমিয়ে 
বাচে তার অনেক কম। 


আজব কল ২৩৭ 


- আমরা খাচ্ছি যা, তার থেকে কিছুটা কিছুটা শরীর 
সব সময় জমিয়ে রাখছে । (বশ কিছুদিন না খেয়েও ওই 
কাজেই জমানো পুঁজি দিয়ে চালিয়ে নেয়! যায়। 

কিন্ত বাড়তি খাগ্ত বলতে ব্রেণের কিছুই নেই। 
কাজেই তার বিশ্রাম চাই--ঘুস। 

তাই না, ভালো ঘুম হলে শরীরটা (বশ তাজা 
লাগে? 

আর ঘুম না হলে? 

সে আর বলে কাজ নেই। মেজাজ তিরিক্ষি, 
কাজ-কর্মে মন নেই, ইাফিয়ে-পড়া, ন্মিমিয়ে পড়া, 
কেমন যেন কিরম একটা যাচ্ছেতাই ব্যাপার! অথচ 
প্টপুরে খাচ্ছি-দাচ্ছি বেশ। 

ঘুম না হলে ব্রেণর সেলগুলো মুষড়ে পড়ে। 
তারপরে মর যায়। তখন আমাদের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি পড়ে। 

কাজেই-_আয় ঘুম, আয়! 

বড্ড ঘুম পাচ্ছে যে। 

পাবে না? কম ভেবেছি, আর কম বকেছি? 
ঘুসর কি দোষ? ব্রণ হাঁপিয়ে পড়েছে, বিশ্রাম চাইছে, 
তাই তো ঘুম পাচ্ছে। 

উঠি এবার-_ _আছ্ছ৷ ? 

তবে হ্যা, যাবার বেল! একটা কথা বলে যাই। 

আজব-কল (তো দেখলাম | চামড়া তুলে, হাড়-মাংস 
ঘেটে,খুলি ভেঙ্গে দেখলাম তে প্রায় সবটাই। তবুও 


৪ আজন কল 


সব দেখা হালা না। আরও অ-ন-ক আছে ' সময় 
কম, তাই সবটা দেখাতে পারলাম না। 

কি বতটর দেখছি, তাতেই বিশ্মায়র আর শেষ 
বাকেলা। কী অপৃব' বাবশ্বায়, কী অপৃব নিয়াম দিলছে 
আমাদের এই দেহ, জয় বেকে মৃত্যু পর্যন্ত । কে এক 
বালালো, কার হুকুমে এ চলছে, তা তে! জালিন। 


আমি মানুষ, সে আমার কতো, ক-তো ভাগ্য। 


to 
বানা শষল্পা 


পৃৰিবাতে প্রাণ কি কার এলা, তা আজ্- ও কেউ 
বলতে পাৱেনি। 


যে মাভুষ বুদ্ধি্ত বাল আজ এতো অঘটন ঘিয়ে 


সেই মাঝ্ষ আজ-ও বলতে পাচ্ছে না প্রাণ কি 
করে এলো। বলতে পারা দূরের কথা, প্রাণ যে কি 
বস্ত, কাষা হতে আসে, আধাত্ত কোবাম় চলে যায়, 
তা আজ-ও পে বুঝে উঠতে পারেলি। 

সুখ, হৃঃধ, হাসি, কান্না, আনন্দ, ভালবাসা, ঘ্বণা, 
ক্ষমা, আহার, নিদ্ৰা, বংশবিস্তাৱ, এই লিয়ে পৃষিবীর 
ধুকে প্রাণের ধেল! চলেছে অবিরত । 

এরি মানসে হঠাৎ কী ঘাট গেল। খে হাসনিল, 
সে আর হাসছে না, যে কথা কইছিল, সে আর কষা 
কইছে না, যে লড়ছিল, সে আর লড়ছে না, তার 
স্বাসটুকু পর্যন্ত নেই, চোখের দৃষ্টি স্থির হয়ে গছে, 
অলীরের তাপটুকু পর্যন্ত নেই। অথচ গোটা মাজুষটাই 
তো এখনও রয়েছে চোখের সামান। 

সে যেকেও নেই, এ কেমন? সবই আছে, অথচ 
কিছুই নেই! দেহ থেকে প্রাণ বেরিয়ে গেছে, তাই 


৭ প্রাণ-এর কথা 


লাকি এমন। যা পড়ে আছে, তাই শুধু দেখছি, 
আন্ন যা চলে গেল, তা দেখতে পেলাম না। 

মানুষের বুদ্ধি বারে বারে এইখানে এসে ফিরে 
গিয়েছে, কোন কিনারাই করতে পারেনি। প্রাণ কি, 
কি করে তার সৃষ্টি, কোথা থেকে আসে, আন্ন 
কোথায়-ই বা যায় এ প্রজ্মের মীমাংসা আজ-ও হল 
না। প্রাণ চিরদিনের মতে! রহস্যের অন্ধকারে ঢাকা 
রয়ে গেল। 

কোথা থেকে প্রাণ এলো, তা আমর! জানি না 
বটে, কিন্তু সবাইর আগে কোথায় প্রাণ দেখা 
দিয়েছিল, তা আমর! জেলেছি। 

দেখা দিয়েছিল জলে। 

সেদিন পৃথিবীর অবস্থা ছিল অতি ভয়ংকর । 
সে কথা পরে বলছি। 

সেই ভয়ংকর পৃথিবীর বুকে কী করে যে প্রাণের 
প্রথম বিন্দুটি টিকে ছিল তা ভাবতেও অবাক ্রাগে। 
শুধুকি টেকা? সে বংশ-বদ্ধি শুরু করল। এক 
বহু হয়ে চল্ল। 

সেই যে শুরু হল, আজ-ও তা থামেনি । 
জ্রাতের মত! বয়ে চলেছে একটানা । আর, তাই 
না আজ পৃথিবীর বুকে এতো গাছগাছালি, এতো 
পাথ-পাথালি, এতে পোকামাকড়, এতে পম্ত, এতো 
মানুষ, প্রাণের এতো লীলাখেল1। আর তাই না 
পৃথিবী আজ এতো সুন্দর । 
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কি করে, কি ভাবে, ধীরে ধীরে প্রাণের বিকাশ 
ঘটেছিল পৃথিবীতে, কি করে প্রাণ এগিয়ে চলেছে 
সুন্দর হতে আরো! সুন্দরের দিকে, সেই কথাই বলছি 
এখন। 


দুই 
প্রথম প্রাণ 
জন্মসময়ে পৃথিবীর যে (চহাৱা ছিল তাতে এ কথা 
ভাবাই যায়নি যে সেখানে কোনো প্রাণের সৃষ্টি হতে 
পারে, সেই পৃথিবী এমন জূপ-রস-শন্ধে ভরা এমন 
সুন্দর পৃথিবী হয়ে দাড়াতে পাকে 
কিন্ত এমন অনেক ব্যাপার আছে যা কোন 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসের ধার ধারে না। অমনিতেই ঘটে 
যায়, আর তখন আমরা মাথা ছুল্‌কে বলি-_-“তাই 
তে!’ তারপরে কেন হল, কি করে হল, সেই 
কারণগুলি খুঁজে বেড়াই! এখানেও ঘটল তাই। 
ঘুরপাক-খাওয়া জলন্ত সুর্যের গা থেকে ছোট্ট 
একটা টুকরো তো৷ একদিন গেল ছুটে । ছুটে গিয়েও 
সে কিন্তু বেশী দূরে পালাতে পারল না। সুর্যের টানে 
তাকে থমকে দাড়াতে হল। তান্রপরে সুর্যের টান 
থকে বাঁচতে গিয়ে ভুরু হল তার ডিশবাজী খাওয়া 
মার সুর্যের চারদিকে ঘোর! । 
এই ছোট টুকরোটাই হল আমাদের পৃথিবী । 
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তার ঘুরে-মরা আজও সমানে চলেছে । কোনদিন 
যে থামবে তা মনে হয় না। 

সেদিনকার সেই পৃথিবী ছিল সুর্যের মতই আগুনে, 
দাউ-দাউ করে জ্বলছে, আর বৌ-বে করে ঘুরছে । 

বহু, বহু বছর কেটে গেল। জ্বলন্ত পৃথিবী 
দিনের পর দিন ঠাণ্ডা হতে লাগল । তখন ঘ্রীরে 
ধীরে ওর গায়ে একটা সর পড়তে লাগল, ছুধের 
সরের মতো । কিন্তু ভেতর তার তখনও বেজায় 
গল্নম আর পাতলা। 

সেই সময় ঢারদিক ছিল ভীষণ অন্ধকার, আর 
আকাশে ছিল ঘন-কালো মেঘ। সেই ঘন মেঘের 
পর্দা চিরে সুর্যের আলো পৃথিবীতে পৌছতে পান্ত 
না। 

তারপরে একদিন নামল বৃষ্টি! কিন্তু সেই নৃষ্ির 
জল পৃথিবীতে (পীছবার আগেই পৃথিবীর তাপে বাষ্প 
হয়ে উপরে উঠে যেত। 

কেটে গেল আরও বহু, বহু বছর । 

এতদিনে পৃথিবীর সরটা অনেকটা পুরু হয়ে 
উঠেছে, আর তাপও অনেকটা কমেছে। 

তখন ন্বফির জল পৃথিবীর গায়ে দাড়াতে লাগল । 
বছরের পর বছর তখন ঢলেছিল--শুধু একটানা 
লষ্ট । গোটা পৃথিবী জলে থৈ করে উঠল। 
এর ফলে পৃথিবী তাড়াতাড়ি ভ্ুড়োতে লাগল কিন্তু 
খানিক নীচে তখনও আগুনের তোলপাড় । 
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সেই তোলপাড় মাঝে মাঝে পিঠের সরটাকে 
বেড়ে-ঝড়ে ঠেলে-ঠুঁলে বেরুতে ঢাইত। যেখানটায় 
সরটা একটু কম পুরু, সেখান দিয়েই ঠেলে বেরুত 
আগুন। এতে পৃথিবীর কোনে জায়গা ঘসে যেতে 
লাগল, আবার কোনো কোলো৷ জায়গা ঠেলে উদ 
হয়ে উঠতে লাগল । 

এমনি ধারা ভাঙ্গা-শড়ার পালা চলেছিল বন্থ, 
বহুকাল। এমনি করেই যত সমুদ্র, পাহাড় আর 
ডাঙ্গার সৃষ্টি হল। 

তখনও কিন্তু সুর্যের আলে! মেঘ টিরে পৃথিবীতে 
পৌছতে পারেনি এতোই ঘন মেঘ । 

বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন যে এমনি একদিনে 
পৃথিবীতে প্রথম প্রাণের জন্ম হয়েছিল । 

সেই প্রাণ বেঁচে থাকত আমাদের মতো সুর্যের 
আলোর তাপে নয়, নীচ থেকে পৃথিবীর গরমে । 

ঘন-লালার মতে! এই প্রথম প্রাণ জলে ভেসে 
বেড়াত। এদের ঢেহারার কিছুই ঠিক ছিল না। 
এক্ষ-এক সময় এক-এক রকম হতে । কিন্তু একটা 
ব্যাপার ঠিক ছিল। তা হল, ওদের দেহের ঠিক 
মান্সখানটায় ফুটুকি-মতে! একটিমাত্র বিন্দু। ওটাই 
ছিল ওদের প্রাণ-কেন্দ্র। মাঝে মান্মে দেহের ঠিক 
মান্মখান ‘দিয়ে সরু হতে হতে ওরা ছুই ভাগে ভাগ 
হয়ে যেত, আর মানের সেই বিন্দুটা-ও খানিকটা 
এদিক, খানিক! ওদিক কেটে যেত। অর্থাৎ দেহটা 
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ভাগ হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে প্রাণ-বিন্দ্টাও ভাগ 
হয়ে যেত। 


€০/০৯০৫৯০৮ 


এই ভাবেই চল্ত তাদের বংশবিস্তার 


এইভাবেই চল্ত তাদের বংশবিস্তার ! 

এদের বিষয়ে এর বেশী খবর যোগাড় করা 
যায়নি। কারণ, গায়ে হাড়-শোড় ছিল না বলে 
পৃথিবীর বুকে এরা কোন চিহ্নই রেখে যেতে পারে 
নি। 
তারপরে একদিন এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে 
গেল! আকাশের মেঘগুলি হালকা হয়ে উঠল, আর 
ফাক দিয়ে চিরে বেরুল সুর্যের আলো । 

পৃথিবীতে প্রথম সুর্যের আলো পড়ল। এক 
পলকে সব পাল্টে গেল। আলোয় আলোয় চার- 
দিক ন্বল্মল্‌ করে উঠল। আরন্ত হল রান্রি-দিন, 
আরম্ভ হল খতুর খেলা, হেসে উঠল টাদ, বাকৃমকৃ 
করে উঠল তান্ায়-ভরা রাতের আকাশ। আর 
পৃথিবীতে প্রাণ-বিকাশের ইতিহাস লেখা শ্তরু হল 
এখান থেকেই। 

কি করে সেই ইতিহাস লেখা সম্ভব হলো ? 

ইতিহাস তো আর গাল-গপ্পো নয়,.যে যা-খুণি- 
তাই বলে যাবে! ইতিহাসের প্রতিটি কথা হাটি হওয়া 
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চাই। কাজেই ইতিহাস লিখতে গেলে দালল-পন্র 
চাই, প্রমাণ ঢাই। 

প্রমাণ ছাড়া ইতিহাস (লখা যায় না। কিন্তু সেই 
অনাদি-অতীতের প্রাণীদের ইতিহাস, তারা৷ দেখতে 
কেমন ছিল, কোথায় জন্মেছিল, স্বভাব কেমন ছিল, 
কার পরে কে এলো, এইসব খবর মানুষ পাবে কি 
করে? কোথাই বা তার দলিল, কোথাই না৷ তার 
প্রমাণ? তবু-ও তে মানুষ সেই ইতিহাস প্রায় লিখে 
তুলেছে। কি করে, তাই বলছি। 

আজ পৃথিবীর যে চেহারা, লক্ষ লক্ষ বছর আগে 
তেমনটি ছিল না, এ আমরা৷ আগেই দেখেছি । 

আবার লক্ষ বছর পরে পৃথিবীর চেহারা 
আজকের মতো থাকবে না, এটাও ঠিক। 

আজ যাকে আমরা মাটি বলছি, লক্ষ বছর পরে 
হয়তো তা পাখর বনে যাবে। 

আবার আজ যেখানে পাহাড়, তখন হয়তো 
সেখানে থৈ থৈ করবে একটা সমুদ্ৰ । আবার আজকে 
যেটা সমুদ্র, (স দিন হয়তো৷ তার জল শুকিয়ে যাবে, 
আর সেখান দিয়ে ফু'ড়ে বেরুবে একট! মস্ত পাহাড় । 

এখন, এই মাটির মধ্যে যে সব হাড়গোড়, গাছ- 
পালা, আর সমুদ্রের জলে যে সব জীব, যাদের হাড়- 
গোড় পচা সম্ভব নয়, ওই সাথে জমে, কেউবা কঠিন 
পাথরের রূপ পাবে,_ কেউবা পচে শেষ হয়ে যাওয়ার 
আগে মাটির ভ্বুকে ছাঢের মতো ছাপ রেখে যাবে। 
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তান্পপর্রে, লক্ষ বছর পরে যদি কেউ জানতে চায়, 
লক্ষ বছর আগে পৃথিবীর প্রণীরা দেখতে কেমন ছিল, 
তবে ওখান থেকেই তান জবাব মিলবে। 

সুতরাং পৃথিবীর পাহাড়-পর্বতগুলোকে আমরা 
একখান! বই ঘলতে পারি। 


কেউবা ছাচের মতো ছাপ রেখে যাবে 
জীবন-বিকাশের ইতিহাসে এই বই-ই হল 
অ'ণাদের দলিল, এই হল আমাদের প্রমাণ | 


কিছুতেই পেতাম না, যদি প্রকৃতির নিয়মে তাদের 
হাড়গোড়গুলি পাথর বনে না যেত। 


শুধু কী জন্ত-জানোয়ার ? 


সরা 
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কতো রকমের পোকা-মাকড়, কতো! রকম 
গাছের পাতা সেখানে দেখা যাবে। ঠিক যেমনটি 
ছিল, তেমনটি পাথর বলে আছে! 

এরাই হলো আমাদের পাখরের বইএর এক- 
একথানা ছেঁড়া পাতা। ইংরাজীতে এদের ফসিল 
(80551) বলে। বাংলায় ঘলতে পারি জীবশিলা | 
নামটা মনে রাখা ভাল । পরে কাজে লাগবে। 

এমনি-ধারা এখানে-ওখানে খু'জে-পাওয়! টুকরো 
পাতা কুড়িয়ে-বাড়িয়ে বিজ্ঞানীরা পৃথিবীতে জীবন 
বিকাশের একট! ইতিহাস লিখে চলেছেন । সে লেখা 
আজও শেষ হয় নি। নতুন নতুন ফসিল রোজই 
পাওয়া যাচ্ছে। তাই সেই বইতে কাটাকুটি চলছে 
অবিরত। 

কিন্তু এ পর্যন্ত যেটুকু লেখা হয়েছে, তাতে দেখা . 
যাবে কী করে পৃথিবীর বুকে অতি নগণ্য একটি 
দ্র প্রাণ ধাপে ধাপে উঠতে উঠতে শেষ অবধি 
মানুষ হয়ে দাড়িয়েছে। 


তিন 
বআত্রা হুল শুক 
ধাপে ধাপে প্রাণ এগিয়ে চল্ল, ধাপে ধাপে আমরা 
যেমন সিঁড়ি বেয়ে উঠি। প্রাণের যাত্রা হল ভরু। 
প্রথম ধাপে যারা উঠেছিল, তাদের খবর আমরা 


২৪৮ প্রাণ-এর কথা 


(জনেছি। দেহে হাড় ছিল লা বলে পৃথিবীতে তার! 
(কোন চিহ্ন রেখে যেতে পারে নি। 

এর পরের ধাপের যারা, তারা৷ এলে! পৃথিবীতে 
সুর্যের আলে! পড়বার পরে। পাহাড়ের গায়ে, পাখে 
ব্রা শক্ত মাটিতে আমর! এদের খোজ পাই। সুর্যের 
আলো, আর পৃথিবীর জল, এই ছিল এদের সম্বল। 
গুগলি গোছের ছোট ছোট পোকা, কাকড়া, আর 
একরকম শেওলা,_এরাই ছিল তখনকার শ্রেষ্ঠ 
প্রাণী। তাদের দেহের শক্ত খোলগুলিই মাটির বুকে 
সাক্ষী রেখে গেছে। এরাও কিন্তু জল ছেড়ে উপরে 
উঠতে পারতন]। 

তৃতীয় ধাপে এলে দেখা! যায় যে আগের ধাপের 
প্রাণীদের অনেক উন্নতি হয়েছে। ঢেহারা হয়েছে, 
অনেক বড়, আন্ন দেহের থোল-ও হয়েছে অনেক শক্ত 
ও পুরু। | 

প্রকাণ্ড বড় বড় কাড়া, ইয়া ইয়! গুগলি আর 
আট-দশ হাত লম্বা! মাছ আর বিছা! । সেই দুনিয়ায় 
তারাই ছিল সবচেয়ে বড় প্রাণী। 

হাজার হাজার লছর কেটে গেল, জলের মধ্যে 
আরও অনেক প্রাণী দেখা দিল | কিন্তু মজা হল, জল 
ছেড়ে এরা কেউ ভাঙ্গায় উঠতে পারত না। আর 
যদি, কখনও বা উঠে পড়ত, অমনি দম আটকে মরে 
যেত। আজও এমন অনেক জলের প্রাণী দেখা যায়ঃ 
যাদের ভাঙ্গায় তুল্লেই মরে যায়। 


যাত্রা! হল শুরু ২৪৬ 


আমরাও কি জল ছাড়! বাঁচতে পারি? গাছপালা 
পশ্তপাথী-ও কি পারে? তবে তফাৎ এই য, মাঝে 


জলের মধ্যে আরও অনেক প্রাণী দেখা দিল 


মান্মে জল খেলেই আমরা দিব্যি বেঁচে থাকি, তাদের 
মতো রাতদিন জলে ডুবে থাকতে হয় না! 


১০ 


জলের দাসত্ব ছাড়িয়ে জীব ডাঙ্গায় উঠল 


২৫* প্রাণ-এর কথা 


এই যে জলের দাসত্ব ছাড়িয়ে জীব ভাঙ্গায় উঠল, 
এটাই হল জীবন-বিকাশ ইতিহাসের সবঢাইতে বড় 
কথ!। এটা! যদি না ঘটত তবে পৃথিবীতে প্রাণী 
বলতে যাদের দেখছি তারা কেউ-ই থাকত না। 
এই পরিবর্তনটা যে কি করে ঘটল, তা বল! কঠিন, 
তবে মনে হয়, এট! এমনি হয় নি, হয়েছে দায়ে পড়ে । 
তাই বলছি-_ 

চতুর্থ থাপে__এ ধাপে প্রথম যারা উঠল, তারা 
হল একরকম কছুরীপানা | 

সমুদ্রের জল ওঠা-নাম! করত, সেই সাথে এরাও 
ওঠা-নাম! করত। ভাটার টানে জল যখন নেমে 
যেত, এনা ডাঙ্গায় আটকে শুকিয়ে মরত। 

এমনি করে কিন্তু ঘেশা দিন গেল না। বাঁঢতে 
তো সবারই ইচ্ছা করে! এদেরও কন্পত। তাই জল 
যখন নেমে যেত, এব! থাকত মাটি কামড়ে । 

এইকরে জল জমিয়ে রাখার মত ব্যবস্থা আপনি 
এদের দেহের মধ্যে গড়ে উঠজ। তখন এছেন্প আর 
কেবল জলে ভেসে বেড়াতে হত না। ভিজে মাটি 
থেকে শিকড় দিয়ে জল শুষে নিত। 

এমনি করেই প্রাণী সর্বপ্রথম জল ছেড়ে ভাঙ্গায় 
উঠতে আরম্ত করল। 

দেখতে দেখতে জলের কোল ঘেষে গাছে গাছে 
ছেয়ে গেল। 

দেখতে দেখতে পোকা-মাকড়ও জল ছেড়ে 


যাত্রা হল শুরু ২৫১ 


ডাঙ্গা-মুখো হলো । তাদের (হের মধ্যে শ্বাস- 
প্রশ্থাসের যন্ত্র গড়ে উঠল । 

তখন জলের চাইতে বাতাসের উপর তার! বেলা 
নির্ভর করতে লাগল। 


EES চি 
SMR ৮ রত 


হিস 


জলের কোল ধেঁষে গাছে গাছে ছেয়ে গেল 


রে 


১৭ ব্যাঙের জীবনে এ ব্যাপারটা (বশ ভালভাবে 


দেখা যায়। ব্যাঙ ডিম পাড়ে জলে, ভাঙ্গায় ডিম 
শুকিয়ে যায় বলে। 

ঘন-লালার মতে! একটা পদার্ষের মধ্যে ডিমগুলো 

থাকে। 

কিছুদিন বাদে ডিম ফুটে বাচ্ছা বেরয়, সবাইর 
একটা করে .ল্যাজ। দেখতে অনেকটা মাছের 
বাচ্ছাদের মতো। ওর! তখন ভাঙ্গায় উঠতে পারে 
না। মাছের মতো জলে সাতার কেটে বেড়ায়, 
ডাঙ্গায় তুল্লে আর বাঁচে না। 

কিছুদিন বদে দেখা যায় ব্যাঙের বাছা ব্যাঙাটির 
সেই ল্যাজ- নেই, আর সে জলে-ও নেই। ল্যাজ- 
কাটা ব্যঙাটি তিড়িং-বিডিং লাফিয়ে বেড়াচ্ছে ডাঙ্গায় 
আন চেহান্না এমনই পাল্টে গেছে যে তাকে ঢেনাই 
দায়। “টার 

এবার তাকে বরে জলের মধ্যে চুবিয়ে রাখলে 
দেখবে সে মরে গেছে। 1 J 

দুদিন আগেও যে জল ছেড়ে উঠতে পারে নি, 
আজ কিন৷ সে জলে ডুবে মরল! 

তখনকার পৃথিবীতে ঢারদিকে ছিল কেবল বন, 


ঘন, আর ঘন। সেই বনের মধ্যে মন্ত মস্ত গাছগুলি 


সব ভূতের মতো দাড়িয়ে । কোনে! সাড়া নেই, কোনো 
শব্দ নেই। সেই ছুপনিঃসার আধার বনে রাক্ষুসে 


পোকাগুলি, কোনটা পতপত, করে উড়ছে, কোনটা 


থপত্থপ করে লাফাচ্ছে । হঠাৎ সী সী করে ন্মড় 


যাত্রা হল শুরু ২৫৩ 


ছুটে এলো। ভূতুরে গাছগুলি ভয়ে কেপে কেঁপে 
উঠল্র। তারপর মড়মড় করে ভেঙ্গেদুরে পড়ল, 
সমুদ্রের জল ফু'সে ফেঁপে দারুণ গজ নে ডাঙ্গার গায়ে 
মাথা খুড়তে লাগল, যেন ডাঙ্গাকে আন আস্ত রাখবে 
না, খান্‌ খান্‌ করে ভেঙ্গে গিলে নেবে! 

পঞ্চম ধাপ-প্রাণী তে জল ছেড়ে ডাঙ্গায় উঠ্‌ল। 
কিন্ত ভর্পসা৷ করে তখনও বেশীদূর এগুতে পারে নি, 
থাকত জলের কোল ঘেষে । কোনো রকম বে-কায়দা 
দেখলেই জলের মধ্যে ক্লাপ দিত। 

এ যেন হাটি-হাটি-_পা-পা_শিষ্তর দু'পা হেঁটেই 
মায়ের কোলে স্লাপিয়ে পড়া। 

এ সময়টা কিন্তু বেশাদিন থাকে না, শিস্তরও না, 
আন যাদের কথা বলছি, তাদেরও না। মাথা খাড়া 
করে শিশ্ত যেমন ক্রমেই এগিয়ে চলে, তখনকার 
প্রাণীরাও তেমনি এগিয়ে চলল ৷ 

একটা নতুন যুগ দেখা দিল। 

সরীস্থপ যুগ 

সরীসৃপ তাদের-ই ললে যারা! জলেও থাকে 
ডাঙ্গায়ও থাকে। কিন্তু জলের চাইতে ডাঙ্গার 
দিকেই টান বেশী! 

আগেকার প্রাণীদের মতো! এরাও ডিম পাড়ে, 
তবে জলে নয়, ভাঙ্গায় | 

এই ডিমের ব্যাপারেই একটা মন্ত বড় তফাৎ 
দেখ! দিল এই যুগে, এদের ডিমের থোলসটা হল 


২৫৪ প্রাণ-এক কথা 


বেশ শক্ত । তাই মাছ বা ব্যাঙের ডিমের মতো এদের 
ডিমগুলির ডাঙ্গায় ভ্ুকিয়ে মরবার ভয় থাকল লা। 
এক কথায়, এই সরীসৃপ জাতট! তখনকার পৃথিবীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব হয়ে দাড়াল। 

জল ছেড়ে ডাঙ্গায় বেঁচে থাকতে হত বলে, এদের 
দেহের যন্ত্রপাতিও ধীরে ধীরে সেই ভাবে গড়ে উঠল । 

তারপরে যতোই দিন যেতে লাগল, ততোহ 
তান! উচু ডাঙ্গার দিকে উঠতে লাগল । 

সাপ, গো-সাপ, টিকটিকি, গিরগিটি, কুমীর, এনা 
সবই 9 সরীসৃপ জাতের । 

তবে ওদের এখনকার জাত-ভাইদের দেখে 
তখনকার তাদের ঢেহার|৷ আন্দাজ করতে গেলে 
বিষম ঠকতে হবে কিন্তু! 

বিরাট ছিল তাদের দেহ, একশো-দেড়শো ফুট, 
বা তার-ও বেশী। তাদের মাথা ছিল খুব ছোট। 
কারণ, মগজ যাদের এতটুকু, তাদের বড় মাথা 
দরকার কী? পেট ছিল তাদের খুব নড়ে! কারণ, 
একমাত্র কাজ যাদের কেবল খাওয়৷ আন খাওয়া, 
তাদের বড়-পেট দরকার বৈকি! আর ল্যাজ ছিল 
যেমনি লম্বা, ঠ্যাং ছিল তেমনি ছোটো। কিন্তু এই 
ল্যাজ আর ঠ্যাং-এ জোর ছিল দারুণ । 

কতগুলো আবার ল্যাজ আর পেছনের ঠ্যাং-এ 
ভর করে সোজা হয়ে দাড়াত। 

তারা এটা শিখেছিল কিন্তু দায়ে পড়ে। কারণ, 


যাত্রা হল শুরু ২৫৫ 
রাত-দিন তো কেবল খাই, খাই আর খাই। কিন্তু 
. এত খাবার পাবে কোথায়? কাছে-পিঠে যা ছিল, 
সবই তো থেয়ে ফর্স!। হঠাৎ চোখে পড়ল, য| থেতে 
চাইছে, তা রয়েছে সেই উ'চু গাছের মগডালে। চল্ল 
(চষ্টা, অবশেষে দাড়াতে শিখে (গল । আর দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে 3 উ'ঢু গাছের মগডালের কচিপাতা দিব্যি 
চিবিয়ে খেতে লাগল। 


২৬ প্রাণ এর কথা 

আর একট! দল, তান্না ছিল খানিকটা নীচু 
জাতের। অর্থাৎ তান্না এদের মতে! এতটা৷ এগুতে 
পারে নি, না ঢেহাল্লায়, না স্বভাবে । তালা! এদের 
মতো দাড়িয়ে গাছের ডাল নাগাল পেত না। 

তাই তার! চেষ্টা শুরু করল গাছে উঠবান্প। 
শিথেও গেল। তার! এ-শাছ থেকে ও-গাছে লাফিয়ে 
(বড়াত, আজকালকার কাঠবিড়ালীর মতো | এই 
লাফালাফির ভেতর দিয়েই উড়বার চেষ্টা চল্ল। 
আস্তে আস্তে এদের মধ্যের কোনো কোনে! দলের 
ডান! গজাল। তান্না উড়তেও শিখল। 

কিন্ত তাদের ডানা পাখির ডানার মতো ছিল 
না। ছিল বাছুড়ের মতো পাতলা চামড়া দিয়ে 
আঙ্গুলের মতে! কয়েকটা হাড় জোড়া দেয়া। 
দেখতে ছোটো হলেও এরা নেহাত ছোটো 
ছিল লা। একটা শকুনের চাইতেও দশ-বিশগুণ 
বড়ে!। গায়ে এদের পালক ছিল না। এদের ঠোঁট 
ছিল খুব লঙ্বা, আর তার মধ্যে ছিল বড়ো বড়ে 
ধারালো দাত। এদের আবার ল্যাজ-ও ছিল, 
গোক্ুর ল্যাজের চাইতেও লঙ্বা। 
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এবই একট! দল শেষ পর্যন্ত পাখি হয়ে 
দাড়ালো। 
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একটা শকুনের চাইতেও দশবিশ গুণ বড়ো 
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ষষ্ঠ ধাপ- শ্বাপদ্ যুগ 

এরপরে পৃথিবীতে একট! নতুন যুগ দেখা দিল, 
যাকে বলে শ্বাপদ যুগ । 

এই যুগের জন্তজানোয়ারগুলি সরীসৃপদের 
চাইতে এতই আলাদা যে কিছুতেই বিশ্বাস হয় ন! 
যে সরীসৃপদের পরেই এরা পৃথিবীতে আসতে পারে। 

কারণ, এই ছুই যুগের প্রাণীদের স্বভাবে ও 
ঢেহরায় এমনই তফাত যে সরীসৃপদের পরেই 
পৃথিবীতে স্বাপদরা এসেছে, বিজ্ঞানীরা এ কথা 
মানতে ব্লাজী নন। 

তাই তারা মনে করেন যে নিশ্চয়ই এই ছুই 
যুগের মাঝখানে অন্য কোন প্রাণী পৃথিবীতে এসে 
গেছে, যাদের ঢেহার! ও স্বভাবের সাথে সরীসৃপ ও 
হ্বাপদ, এদের ছুয়েরই মিল ছিল। 

আমাদের “পাথরের বই"-এর (সই হারানে! 
পাতাগুলি খুঁজে বেড়াচ্ছেন বিজ্ঞানীরা । হয়তে| 
কোনোদিন খোজ মিলবে । তখন জীবন-বিকাশের 
ইতিহাসের এই অধ্যায়টি আবার নতুন করে লেখা 
হবে। কাজেই আপাতত যতটুকু আমন পেয়েছি 
তাই নিয়েই এণ্ডই। 


সেই ভীষণ-ঢেহারা সন্দীসৃপগুলি, চার হাত লম্বা 


মাটির পোকা, আড়াই হাত টিকটিকি, সাড়ে তিন 
মন ওজনের কছ্ছপ, আর আট-ইঞ্চি ঠ্যাংওল৷ 
মাকড়, এর! যে কী ভাবে পৃথিবীর বুক থেকে ধুয়ে 
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মুছে শেষ হয়ে গেল, বংশে বাতি দিতেও কাউকে 
(রথে গল না, তা! ভেবে আশ্চর্য হতে হয়। 

কুকুর, বেড়াল, গোরু, ছাগল, ঘোড়া, মোষ 
শেয়াল, বাঘ, সিংহ হাতি প্রভৃতি জানোয়ান্নকে 
শ্বাপদ বলে। কিন্তু যে যুগের শ্বাপদদের কথা বলছি 
সে যুগের শ্বাপদদের চেহারা ছিল ঢের, ঢের বড়ো, 
আর দেখতেও ছিল অন্যরকম এই শ্বাপদদের সাথে 
সরীসৃপদের ঢেহার! ও স্বভাবে কতোই না তফাৎ, 
তা একটু নজর দিলেই বোব্যা যায়। 

প্রথমতঃ__শ্বাপদর! হল পান! ডাঙ্গার জানোয়ার । 
জলের সাথে এদের সম্গর্ক খুব কম। 

দ্বিতীয়ঃ-_এর| ডিম পাড়ে না, পাড়ে বাচ্ছা আর 
তার! জন্মেই মায়ের দুধ খায়। 

তৃতীয় এরা জন্মালো গায়ে লোম নিয়ে। 

প্রাণীদেহে এই কিন্ত প্রথম লোম দেখ। দিল। 

জীবন-বিকাশের ইতিহাসে এটা বড়ো বড়ো করে 
লিথে রাখবার মতো কথা। 

এটা যদি না ঘটত, তবে এরাও হয়তো সরীসৃপদের 
মতো একদিন ধুয়ে মুছে বেমালুম লোপ পেয়ে যেত। 

কারণ, পৃথিবীর মেজাজ তখনও ঠাণ্ডা হয়নি । 
হঠাৎ কখনও ভীষণ গরম, আবার কখনও এমন 
দারুণ শীত পড়ত যাতে কম্বলের মতে! মোটা একটা 
কিছু গায়ে জড়ানো না থাকলে বেঁচে থাকা অসম্ভব 
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হতে|। সরীসৃপদের গায়ে লোম ছিল না। তাই 
তার! এই হঠাত্-গরম ও হঠাতঠাণ্ড| সইতে পারেনি, 
তাই মরে শেষ হয়ে গেল। 

আর শ্বাপদদের গায়ের লোম, তাদের ঢকে-ঢুকে 
কম্বলের মত জড়িয়ে রাখল। গীত আর গরম শী 
কায়দ! কর্পতে পারল ন1। তান্না বেঁচে গেল। 

তারপরে ম্বাপদর! তাদের স্বভাবে আর একটা 
নতুন জিনিস নিয়ে এসেছিল,_যা তখনকার 
পৃথিবীতে একেবারেই নতুন, একেবারেই হঠাৎ, 
বাংসল্য। 

বাৎসল্য মানে, সন্তানের উপর স্নেহ-ভালোবাসা। 
টিকটিকি তার বাচ্ছার ছিকে ফিরেও চায় না, সাপ, 
গো-সাপ, কুমীর কেউ না। 

কিন্ত গোরু তার বাছুরের জন্য কেমন করে! 
কুকুরের কোল থেকে ছানা কেড়ে নিলে সে (কমন 
কেদে কেদে মরে। (বেড়াল তার ছানা মুখে নিয়ে 
কেমন লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়ায়। 

এ-থেকে এই (বোঝা! যায়, ছেলেপুলে নিয়ে 
সংসার গুছিয়ে বসবার ইচ্ছা উকি-ঝল'ক্ি দিছে 
জীবজগতে । যদিও এই ইচ্ছাটা বেশী দিন (ট'কে না, 
বাচ্ছা বড় হলে কেউ আর কারুর কথা ভাবে লা, 
এবং কেউ কাউকে ডেনে-ও না, তবু জীবল- 
বিকাশের ইতিহাসে এটা একটা মন্তবড়ো কখা। : 


| 
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এর থেকে এই বোঝা যায় যে জীবজগতে বুদ্ধির 
বিকাশ শুরু হয়েছে। 

কী করে এই বুদ্ধি প্রাণীর ঘনে কোথা থেকে এসে 
বাসা ঘাধল, সে গোপন রহস্য আজও আমরা জানতে 
পারি নি। 

তবে এইটুকু বুঝেছি যে, প্রাণের সাথে মন আর 
বুদ্ধি যদি হাত না (মলাতো তবে শুধু দেহকে সম্বল 
করে প্রাণ সেই ভয়ংকর পৃথিবীর বুকে বেলা দিন 
টিকে থাকতে পারতে! না। 
শুধু পৃথিবীর অবস্থা যে ভয়ংকর ছিল তাই নয়, 
প্রতিমহুূর্তে তখনকার প্রাণীকে কতোরকম বিপদের 
মুখোমুখি হতে হতো । 

অসংখ্য শক্র ছিল তার ঢারদিকে ঘিরে। যে 
যাকে পারছে মারছে। যে যাকে পাচ্ছে খেয়ে 
ফেলছে। 

এই অবস্থায় বুদ্ধি এসে প্রাণকে বলে দিল ক্বী 
করে আত্মরক্ষ। করতে হবে, কী করে বিপদ এলে 
বাঁটতে হবে, কী করে সংসার গুছিয়ে বাস সন্তানদের 
বাঁটিয়ে রাখতে হবে। 

সুতরাং প্রাণীর মনে বুদ্ধির উদয়, জীবন-বিকাখের 
ইতিহাসের আর একটা মস্তবড়ো কথা। আর নুদ্ধি 
যদি দেখা না দিত, তবে পৃথিবীতে মানুষ সৃষ্ট 
কখনো সম্ভব হতো না। 


২৬২ 
চার 
মানুষ 

পৃথিবীতে প্রথম মানুষ এসেছিল মাত্র তিন লক্ষ 
বছন্ন আগে। মাত্র তিন লক্ষ? মাত্র বৈকি! পৃথিবীর 
বয়স তো এখন হলো প্রায় দুশো কোটি বছর, আর 
প্রথম প্রাণ এসেছিলে! প্রায় পঞ্চাশ কোটি বছর 
আগে। কাজেই “মাত্র বলব বৈকি! এতো কেবল 
সেদিনের কথা! 

সরীসৃপ-যুণ আর. শ্বাপদ-যুপের মাব্মথানটায় 
যেমন একটা ফাক দেখা যায়, তেমনি শ্বাপদ-যুগ আর 
মানব-যুগের মধ্যেও একটা ফাক আছে বলে অনেক 
পণ্ডিত মনে করেন! 

তাদের ধারণা জন্ত-জানোয়ার থেক মান্য 
একটানা বেরিয়ে আসতে পারে লা। নিজ্ঞয়ই 
এই ছুই যুগর মধ্যে এমন কোন প্রাণী এসে গেছে, 
যারা ঠিক জানোয়ারও নয়, ঠিক মান্ষও নয়। 
তাই তারা৷ লেখেছেন “পাথরের বই'-এর (সই হারানে। 
পাতার খোজে 

ওদিকে ডারউইন নামে মন্তবড়ো এক পণ্ডিত 
বলেছেন, মানুষ এসেছে বানর থেকে । অর্থাৎ 
বানরই উন্নত হতে হতে মানুষ হয়ে দাড়িয়েছে। 
এ দিয় জিলানী নাত ডা 

ভাব, হালচাল যে অনেকটা মান্থষের মতো, এ কথা 


(ত| অন্থীকার কর! যায় না। তাতো আমরা (াখেই 
(দথতে পাই। অবশ্য তাদের সব কিছুই যে মান্থুষের 
মতো নয় তাও ঠিক-_মিলও আছে যেমন, গরমিলও 
রয়েছে অনেক। 

সব দিক বিচার করলে দেখা যায়, যে বানরই 
হোক, আর যাই হোক, শ্বাপদ-যুগের পরেই মানব-যুগ 
আসাতে কোন বাধা নেই। হ্বাপদ-ই উন্নত হতে 


বুদ্ধি-বিকাশ ও বাৎসল্য, যে ছুটি অতি সামান্য 
ভাবে দেখা দিয়েছিল শ্বাপদদের মনে, তাই পরিপূর্ণ 
ভাবে ফুটে উঠেছে মানুষের মধ্যে ৷৷ 
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মান্ত্ম এসেছে বানর থেকে, ডারউইন যখন 
একথ৷ বল্লেন, সারা পৃথিবীতে হৈ-চে পড়ে গেল। 
কী সাংঘাতিক কথা! কোথায় বানন্প, আন 
কোথায় মানুষ! পাগল লা খ্যাপা! চরম অপমান 
জুটেছিল সেদিন ডারউইনের কপালে । 

এর কারণ আছে। যেমন চলেছে, তেমনি 
চলুক, বেশ আছি। সাধারণ মান্ম্ষর এই হলো 
মনের কথা । নতুন কিছু শুনলে না দেখলেই 
মানুষ আতংকে ওঠে, ভয় পায়, তার মধ্যে অবল্যাণ 
আর বিপদের সংকেত দেখতে পায়। আর তাই না 
সেই নতুনকে স্ত্রীকার করতে চায় লা, চি টিপে 
মারতে চায় তাকে । 

মান্থুষের এতোকাল বিশ্বাস ছিল যে ভগবানের 
থাস-কারখথানায় সে তৈরী, আর সেখান থেকেই 
সোজা তাকে পৃথিবীতে পাঠিয়ে দেয়! হয়েছে। 

এই লিয়ে মানুষ সন্তষ্$ ছিল, আর এই নিয়ে 
_ গর্ধও ছিল তার। 

তাই যখন (স শুন্ল মান্থুষ বানরের ঘরের 
লোক, তখন তার রাগের সীমা রইল না। চরম 
অপমান করে ডারউইনের মুখ বন্ধ করতে ঢাইল। 
মান্থুষের জাত মারতে চায়, এতে বড়ো কথা! 


ম'মুষ ২৬৫ 


এমনি ঘটনা পৃথিবীতে এই প্রথম নয়! আল্লও 
ঘটেছে এর আগে। 


মিলও আছে যেমন, গরমিলও রয়েছে অনেক 


এককালে মানুষ জানতে! পৃথিবী এক জায়গায় 
দাড়িয়ে আছে, আর সুর্য তার চারদিকে মুরছে। 


২৬৬ প্রাণ-এর কথা 


এই বিশ্বাস নিয়ে মান্ুষ বেশ সুখেই ছিল। 


কিন্ত হঠাৎ একদিন গ্যালিলিও নামে একজন 
পণ্ডিত কাঢ ঘষে ঘষে একটা যন্ত্র বানিয়ে ফেল্লেন, 
য! দিয়ে বনুদূরের জিনিস খুব কাছে দেখা যায়। 
আজকের দিনে যাকে আমর। দূরবীন বলি, এ হলো 
(সই যন্ত্র। 


তাই চোখে লাগিয়ে তিনি তাকালেন আকাশের 
দিকে। বহু পরীক্ষা, বনু পরিশ্রম করে তিনি 
বল্‌লেন-ভূল, সব ভুল। সুর্য নয়, ঘোরে পৃথিবী । 
সু শুধু এক জায়গায় দাড়িয়ে পাক খাছ্ছে। 
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আন্ন যায় কোথা? রাজার দরবারে তার 
বিচার হলো এবং তাকে জেলে পাঠানো হলো । 

ওদিকে ক্রণো নামে একজন মহাপণ্ডিত ছিলেন 
সেই দেশে । তিনি দেখলেন গ্যালিলিও যা বলেছেন, 
তার সবটুকৃই সত্যি। অথচ মিথ্যা যার! আকড়ে 
আছে, তারাই তাকে জেলে পাঠালে! ? অসহ্য বোধ 
হল তার কাছে। 

তিনি বল্লেন, গ্যালিলিও সত্য বলেছেন, আন 
রাজা অন্যায় করেছেন, দেশের লোক অবিঢার 
করেছে। 

ব্যাস! ক্রণোকে ধরে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা হল । 

কিন্তু এতো করেও সত্যকে চেপে রাখা গেল না। 

কারণ, তা যায়নি, যায় লা। একদিন সত্য 
মাথা তুলে দাড়াবেই দাড়াবে । 

তাই ডারউইনের কথামতো লহু বিজ্ঞানী (লগে 
গেলেন মান্ুষের পূর্বপুরুষদের হোজে। 

সে কী কম কথা? প্রথমত মাটির তলায় 
ছাড়া তো তাদের খুঁজে পাওয়া যাবে ন!। তারপরে, 
কোন্‌ দেশের কোন্‌ মাটির তলায় (কাথায়, তার! 
ঘুমিয়ে আছে, তাও বা কে জানে? 

তৃতীয়ত, (সই পূর্বপুরুষের! সংখ্যায় ছিল খুব কম, 
তায়, হাজারটা মৃত-দোহর মধ্যে মাত্র দু-একটা! 
ফসিল হয়ে দীড়ায়। (সই ফসিল খুজে পাওয়া 
ব্রা যায় কোথায় ? আর (সকি সাজা কথা! 


২৬৮ প্রাণ-এর কথা 


কাজেই নান! রকম সমস্য! দেখা দিল। 

কিন্তু মান্য দমবার নয়। এগিয়ে চল্ল তার 
(ষ্টা। 

সেই চেষ্টার ফলে আজ পর্যন্ত বহু ফসিল পাওয়া 
গেছে পৃথিবীর নান! দেশে নান। অবস্থায়। 

আরও কতো! বরুবে কে জানে? 

কিন্তু এতো য! পাওয়া গেল, তাতে মানুষের 
একখানা! পুরে! ইতিহাস লেখা আজও সম্ভব 
হলো লা। 

যা পাওয়া গেল, তা যেন বই-এর কতগুলি ছেঁড়া 


পাতা, এলোমেলো ছড়িয়ে আছে। (কোন্টা আগে, 


কোন্ট| পরে, কে বা মধ্যে, তাই নিয়ে লেগেছে মহা 
ভাবনা। জোড়াতালি দিয়ে হয়তো দাড়াল 
একরকম। পরেই যে খবর পাওয়া খেল, তাতে সব 
ভেস্তে গেল। 

হয়তো পাওয়া গল একখানা চোয়ালের ফসিল। 
তান্নপরে আর এক জায়গায় দুটো দাত। আর বহু 
দূরে মাথার একটা খুলি। এখন, চোয়াল যার, দাত 
তার কিনা, আবার চোয়াল ও দাত যার গুলির 
মালিক সে কিনা, তাও তো দেখতে হবে? 

কাজেই, এ কাজ খুব সোজা নয়। এতে যেমন 
লাগে বিভ্ভা-বুদ্ধি, তেমন দরকার পরিশ্রম আর ধৈর্য! 

এখন, বিজ্ঞানীরা লেগেছেন ছু'রকম কাজে। 


| 


+ = কহ ASG te i eV + 


Wists 2a amet 


মানুষ ২৬৯ 


প্রথম হলো, যা পাওয়া গেছে, তাকে সাজিয়ে- 
গুছিয়ে তোলা । তারপরে নতুন নতুন ফসিল 
খুজে গরমিল পূরণ কর!। 

এই ভাবে চলেছে তাদের কাজ। 

এই পরীক্ষার ফলে আজ পর্যন্ত যতটুকু জান৷ 
গেছে, তাতে ডারউইল য৷ বলে গেছেন, তা যে ঠিক, 
তা প্রায় প্রমাণ হয়েছে। অর্থাৎ পৃথিবীতে মানুষ 
হঠাৎ আসে নি, এসেছে বানর থেকে। 

আগেই বলেছি যে পুধিবীর নান! জায়গায় নানা 
রকম ফসিল পাওয়। গেছে। 

যা পাওয়। গেছে, ত! থেকে এই বোবা! যায় যে 
তখনকার পৃথিবীর নালা জায়গায় আমাদের এই 
পূর্বপুরুষরা ছড়িয়ে ছিল। সব জায়গার জলবায়ুর 
অবস্থ। (তা এক নয়। তখনও ছিল এখনও 
(নই। এই জলবায়ুর জন্যই এক-এক দেশের 
প্রাণীদের চেহারা এক-এক রকম হয়ে ওঠে। 

কাজেই নানান দেশে পাওয়া ফসিলগুলির মধ্যে 
নানান রকম দেহের গড়ন-চিহ্ন পাওয়া গেছে। 

তবুও বিজ্ঞানীর! এর ভেতর থেকে সময়-অন্সারে 
এইসব মানুষদের শ্রেণী ভাগ করে ফেলেছেন। 
এবং ক্কারা কখন পৃথিবীতে এসেছিল, কতোকাল 
ছিল, যে দেশে তারা জন্মেছিল, সে দশের 
তখনকার দ্রেহারা, জলবায়ু প্রভৃতি কেমন ছিল, 
এইসবও জেনে ফেলেছেন। 


দি প্রাণ-এর কথা 


সেই কথাই বলছি। 
মান্তষের সর্বপ্রথম পূর্বপুরুষ যারা, তান্না বানরও 
ছিল না, মানুষও ছিল না। তার! ছিল বলমানুষ 
আন্ন মান্থুষের মান্মামান্মি একরকম জীব। 
উল্লোপে জার্মানী বলে একটা দেশ আছে। (সই 
দেশের হিডল্বুর্গ নামে একটা জায়গায় ১৯০৭ 
শ্্ীষটাব্দে একদিন একটা খনি খুঁড়বার সময়ে 
ডোয়ালের একথান! ফসিল পাওয়া যায় | 
তাই নিয়ে অনেক বিঢার-বিবেচনা করে 
রা ঠিক করলেন, এই ঢোয়ালের যে মালিক 
তার চেহারা ছিল বনমান্ুষ আর মানুষের মান্মামান্মি 
আন্ন এরাই হল মান্থষর আদি-পিতা। 2 


বিজ্ঞানীরা এদের লাম দিয়েছেন হিডেল্‌বুর্গ 
মান্থুষ। 


বৃত্মবার সুবিধার জন্য আমরা এদের বলব 
আধ-মান্ষ। 
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পাওয়া গেছে তাই দিয়ে বিজ্ঞানীরা এদের চেহারা ও 
স্বভাব খানিকট! অনুমান করেছেন। 

এর! দেখতে ছিল মস্ত বড়ো বানরের মতো । 
কিন্ত বানরদের মতো ল্যাজ ছিল না, এই যা। এর! 
গাছে উঠতে পারত না। 

এদের গায়ে ছিল বড়ো বড়ো লোম, আর মুখের 
মধ্যে ছিল মূলোর মতো দাত। 

এদের কপাল ছিল খুব ছোটো, পেছন 'দকে 
চাপা, আর সুখের নীচের দিকটা ছিল ক্মলোনো। 
আর খুত্‌নি ছিল না একদম । 

এর! কিন্তু আমাদের মতোই ছৃ'পায়ে হেঁটে 
বেড়াত। তবে ঘাড় তুলে মুখ সোজা কন্দে চলতে 
পারত না। | 

কারণ, ওদের ঘাড় ছিল খুব খাটে! আর মোটা । 

এরা কথা বলতে পারত না । জঙ্গলের যে সব 
জায়গায় ভীষণ-ঢেহারা-ওলা শ্বাপদরা থাকত, তার 
প্রারও এরা মাড়াত না। 

কারণ, এরাই ছিল সেই ছুনিয়ার সবচাইতে 
দুর্ধল প্রাণী। 

কতোকাল এরা পৃথিবীতে ছিল বলা যায় না। 
তর্বে খুব বেগীদিন যে এরা টি'কে থাকতে পারেনি, 
ত৷ জানা গেছে। 

একদিন এরাও পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গেল। 


৩ 


সম প্রাণ-এর কথা 
যাবে ছাড়া কী? 
তখনকার পৃথিবীর অবস্থা তো ছিল অতি ্‌ 
ভয়ংকর! শুধু ঘরফ, বরফ আর বরফ! 
সেই বরফ-ঢাকা৷ পৃথিবীর দারুণ শীতের মধ্যে 
বেঢার্াদের (বে থাকতে হতো। তার উপরে__ 
ঢারদিকে শক্র। 

কাজেই বেশী দিন টি'কে থাকা তাদের সম্ভব 
হলো না। 

হাজার হাজার বছর কেটে গেল। 

পৃথিবীতে একদল নতুন মান্য দেখা দিল ছি: 
বিজ্ঞানীর! এদের নাম দিয়েছেন “নিয়ানভারখাল্‌ : 
ম্যান্‌ঃ | 

নিয়ানভারখাল্‌ মানুষ বলতে কিন্তু কোন 
একটা বিশেষ জাতের মানুষ বোন্মায় না। জার্মানীর 
নয়ানভারথাল্‌ নামে একটা জায়গায় এদের হে 
পাওয়া গিয়েছিল বলেই এই an 
নাম। যেমন হিভেলবৃর্গ মান্তুষ ৷ 

আমর! বলব এদের 'প্রায়- 
মান্ুষ' | 

এদের ফসিল পরীক্ষা করে রা a 
বিন্তানীর! বুঝতে পেরেছেন যে পরার মান্য 
আব-মান্থুষের পরেই এনা পৃথিবীতে এসেছিল। 

দেখতে-গুনতে এরা আধ-মান্যদর চাইতে 


নি রিল 
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খানিকটা ভাল হলেও, আমাদের চাইতে ছিল ঢের 
কুদ্িত। 

এদের গায়েও বড়ো লোম ছিল। এদের কপাল ও 
খুত্‌নি আধ-মান্ুযদের ঢাইতে একটু উ'দু হলেও, 
আমাদের তুলনায় ছিল ঢের খ্যাবড়া। 

এরা কথা বলতে পারত কিন! জানা যায়নি, 
তবে বুদ্ধিতে এরা ঢের এগিয়ে গিয়েছিল । 

এরা মর! লোকদের মাটির নীচে পুতে রাখত, 
আমরা যেমন আজকাল কবর দেই। জন্ত- 
জানোয়ারদের ভয়ে এরা লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াত 
না। পাথর ঘষে অস্ত্র বানিয়ে তাই দিয়ে লড়াই করত 
তাদের সাথে । 

এরাই প্রথম আগুন জ্বালাতে শিখল। পাখনে 
পাথর ঠুকৃতে ঠুকৃতে হঠাৎ একদিন আগুনের 
ফুলুকি দেখা দিল। ব্যাপারটা কি বুন্মল ন! বটে, 
তবে বুঝল যে ফুল্কিগুলো গরম, তার আলো আছে, 
তাপ আছে, আর কাছে ধরলে শুকনো জিনিস জ্বলে 
ওঠে। 

তাই দেখে এরা ভাবল এ জিনিসটা কাজে 
লাগতে পারে। তাই শভক্কলো পাতা-টাতা জড়ো 
করে তাতে আগুন ধরাল, আর দিনের পর দিন 
সেই আগুন জিইয়ে রাখল গুহার মধ্যে । 

এই করে তারা আর একটা মজার ব্যাপার 
আবিষ্কার করে ফেল্ল। দেখল, জন্ত-জানোয়া দুলা 
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আর গুহার কাছে এসে হামলা করছে না। তারা 
ভয় পেয়ে দূরে সরে যাচ্ছে। 

যে সব জন্ত-জানোয়ার এর! শিক্কার করত, 
তাদের ঢামড়। শুকিয়ে কাপড়ের কাজ চালাত। 

এর থেকে বোঝা৷ যায় যে এদের লজ1-বোধ 
জেগেছে। 

আগুন আবিষ্ষার করলেও এর! রান্না করত 
জানত না। খেত সব কাঢা। 

তারপরে, এরা ঘর-সংসার 21 বসতে শ্তরু 
করল । 

সংসারে থাকত একজন পুরুষ তু জনকয়েক 
মেয়েছেলে। আর থাকত ছোট ছোট ছেলে মেয়ের] । 
- ঘরে পুরুষই ছিল কর্তা। তার দাপটে সবাই 
স্থির। যাকে খুশি সে মানত, যাকে খুশি তাড়িয়ে 
দিত, আর যাকে খুশি রাখত । 

আবার ছেলে যখন বড়ে হয়ে উঠত, হয় (স 
আলাদা হয়ে যেত, নয় তো বুড়ে৷ ঘাপকে মেরে-ধোরে 
তাড়িয়ে দিয়ে নিজেই সংসারের কর্তা হয়ে বসত। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, যে বাৎসল্য অতি সামান্য 
ভাবে শ্বাপদের মধ্যে উকি-ক্নুকি দিচ্ছিল তাই 
অনেকট! উন্নত ভাবে দেখা দিয়েছে এদের মধ্যে। 

কিন্তু সমাজ বেঁধে বাস করবার পক্ষে এও যথেষ্ট 
নয়। এমনি মারামারি হানাহানি করে তো বেশী 
দিন চলে না। 


চল্লও না। ক্রমেই এর! সংখ্যায় কমতে লাগল । 
কমতে কমতে একদিন পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে 
গেল। 

প্রায় লক্ষাধিক বংসর এরা৷ পৃথিবীতে টি'কে 
ছিল। এরাই প্রথম পাথরের ব্যবহার শুক্ করল 
বলে এই সময়টাকে “প্রস্তর যুগ' বলা হয়। প্রত্তর 
মানে পার । 

এরপরে যার! এলো, আমরা তাদের বলব “আদি- 
মানুষ'। বিজ্ঞানীরা বলেন “প্যালিওলিখিক্‌ ম্যান্‌'। 
নামটা একটু কড়া গোছের। 
কিন্তু তাতে আমাদের কিছু এসে 
যাবে না, কেবল একটু চেষ্টা 
করে মনে রাখলেই হলো। 

এরাও এর আগের দলের 
মতো প্রশ্তর-যুগের মানুষ । বি 

আধ-মান্থষ আর প্রায়- আদি সাব 
মানুষদের ঢহারাতে যে বানরু-ভাব, আর বুদ্ধিতে যে 
মোট! ভাবটা ছিল, তা এর! একদম কাটিয়ে উঠল, 
এবং তাদের ছাড়িয়ে অনেকদূর এগিয়ে গেল। 
আজকালকার মানুষ আমরা, এই আদি-মান্থষদের 
থেকে সোজা উঠে এসেছি। 

কাজেই এর] যে সময় পৃথিবীতে বাস করত 
তাকে আমরা আজকের দিনের সভ্যতার্প ছোটবেলা 
বলতে পারি। 
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নীরা কিরকম জা 
লঙ্কা হয়ে। এর! এ ৯৮8 

ঢের উচু, আর সুখের ঢংএ হা 
আমাদের মতো অনেকটা লম্বাটে-ভাব এসে 
গিয়েছিল! 


পাথর দিয়ে খুব সুন্দর অস্ত্র বানাতে পারত 


এর! পাথর দিয়ে খুব সুন্দর অস্ত্র বানাতে পার্নত। 
বড়ো বড়ো জানোয়ারদের সাথে লড়াই করে এন! 
তাদের মেরে ফেলত । আধ-মানুষ বা প্রায় মানুষদের. 
মতো জানোয়ারদের আর ভয় করত না। 
এদের আরও অনেক গুণ ছিল। এরা খুব সুন্দর 
ছবি আকতে আর মূর্তি থাদাই করতে পারত। 
কোথায় যে এসব তারা শিখেছিল কে জানে? 
গুহার গায়ে আকা ছবি, আর হরিণের শিং ও 
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পাথর থোদাই-করা মূর্তি, যা এরা রেখে গেছে, তা 
দেখলে সত্যিই অবাক হতে হয়! 

চু'ঁঢের ব্যবহারও এরা জানত এবং হাড়ের ছুচ 
দিয়ে কাপড়-চোপড় শেলাই করত। 

তবে এও ঠিক যে, অনেক-কিছুই ওরা তখনও 
শিথে উঠতে পারে নি। তার মধ্যে সবচেয়ে বড়ে 
হলো বাড়ী ঘর তৈরী, বাসন-কোসনের ব্যবহার । 
বান্না-বান্নাও ওরা জানত না। কাজেই আমাদের 
তুলনায় ওর! অনেক অসভ্য ছিল। 

এই মানুষের দল পঁটিশ-হাজার বছর পৃথিবীতে 
বাস করে গিয়েছে। 

কিন্তু একদিন কোথা থেকে আর একদল নতুন 
মানুষ এসে জুটল এবং এদের হটিয়ে দিল। 

ফলে হলো, এই নতুন মান্ষদের ভয়ে এ! 
গভীর বনে ঢুকে পড়ল । 

তারপরে হয়ত একটি একটি করে শ্বাপদদের 
পেটের মধ্যেই চলে গেল। 

এই নতুন মান্ষদের আমরা ‘যাচি মানুষ’ বলব। 
উর বলেন 'লিওলিথিক্‌ ম্যান্‌'। 

এদের আগমনের সাথে সাথে পৃথিবীতে একটা 
নতুন যুগ শুর হলো। তাকে হলে “নতুন প্রস্তর যুগ'। 
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এটা! ঘটেছিল আজ থেকে প্রায় বারো হাজার 
বছ্ধর আগে। লাখ লাখ বছরের : 
হিসাব পেরিয়ে ক্রমেই আমরা 2! 
হাজারের কোঠায় এসে পৌছদ্ছি। (EY 


এরা যখন পৃথিবীতে এসেছিল, পৃথিবীর চেহারা 
তখন অনেক পাল্টে গেছে। সেই বরফ-ঢাকা ঠাণ্ডা 
পৃথিবী আর নেই। 

সুর্যের তাপে বরফ গলতে শুরু করেছে, এবং 
পৃথিবী অনেক গরম হয়ে উঠেছে। ্‌ 

এতে মস্ত সুবিধা হলো! এদের । ্‌ 

আগের মান্ম্ষরা এই বরফ আর ঠাণ্ডার জন্যই ' 
বেশী ঢলা-ফেরা কর্পতে পারেনি। কাজেই তারা 
দূর-দৃরান্তরে ছড়িয়ে পড়তে পারেনি । 

এই অসুবিধাটা কেটে গেল এই যুগে । 

মানুষ এমনিতেই এক জায়গায় বসে থাকতে ঢায় 
না! তাই যেই বরফ কাটল আর শীত হমল, 
অমনি এই নতুন মানুষেরা নানা দিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। নতুন নতুন জায়গায় গিয়ে নতুন অবস্থার 
সাথে বোন্মা-পড়া করে তারা বাবার চেষ্টা করতে 
লাগল। কিছু মন্লল, কিছু টিকে গেল। 


গু 
3° 
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_ মানুষের ঢেহারার রকম-ফের হয় যে দেশে সে 
বাস করে প্রধানত সেই দেশের জল-বায়ুর জন্য | 
এ কথা আগেই.বল্রেছি। 

সুতরাং এদের এক এক দলের চেহারা ক্রমে ক্রমে 
এক এক রকম হয়ে উঠতে লাগল। কেড বা হলো 
ফস, কেউ কালো, কেউবা বাদামী। আবার 
কারুর ঢুল হলো কটা, আর ঢোখ নীল, এই সব। 

এই ভাবে পৃথিবীতে নানারকম জাতির সৃষ্ট 
হলো । যার! ছিল এক, তারা হলে! বহু। কালক্রমে 
এর! ভুলেই গেল যে একদিন এর! এক জাতি ছিল 
এবং ভাইয়ের মতো! একই জায়গায় বাস করত। 

কথাটা যদি মনে থাকতো তবে কতোই না ভালো 
হুতো। মান্ম্ষ মানুষে আজ যে এতো হানাহানি 
মারামারি হচ্ছে, হয়তো এমনি ধারা হতো না। যাক্কুগে 
সে কথা। 

এই মানুষদের ঢেহারা ছিল সুন্দর । কপাল 
উচু, উচু খুনি, পাতলা উ দু নাক, লম্বা সরু ঘাড়। 
তা ছাড়া এদের গায়ের লোম-ও অনেক কমে 
এসেছিল। এক কথায়, দেহের যে গড়নকে আমরা 
সুন্দর গড়ন বলি, তা এর! পেয়েছিল । 

বুদ্ধিতেও এরা 'অনেক এগিয়ে গিয়েছিল। গুহা 
ছেড়ে এরাই প্রথম ঘর-বাড়ী তৈরী করে বাস করতে 
স্তর করল। 
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জলা-জায়গায় বা হুদের মধ্যে মাচা! বেঁধে তার 
উপর এরা ঘর-বাড়ী. তৈরী করত। জন্ত- 
জানোয়ারদের হঠাৎ আক্রমণ থেকে বাঁচবার জন্যই 
বোধহয় এট! কন্পত। 


ক ১৯: 
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এরকম বাড়ী-ঘরের খোঁজ পাওয়া গেছে 

পৃথিবীর নান! দেশে শুকলে| হুদের মধ্যে এ ব্লকম 
বাড়ী-ঘরের খোজ পাওয়া গেছে। আবার নানা- 
রকম সুন্দর বাসন-কোসন, অক্ত্রপাতিও সে সব 
জায়গায় পাওয়া গেছে। 

জলা-জায়শায় মাচ! বে বাস-করা লোক এখনও 
পৃথিবীর নান! দেশে দেখা যায়। আমাদের দেশেও 
আছে বৈকি। 

যতোই দিন (যতে লাগল, ততোই এদের উন্নতি 
হতে লাগল । 

এরা শিকার কর! কমিয়ে দিয়ে চাষ-আবাদ 
প্ররল। ক্রমে গোরু, ঘোড়া, কুকুর-_-এই সব ধরে 
পোষ মানিয়ে নিজেদের কাজে লাগাতে লাগল । 

পত্ত পোষ মানানোর ব্যাপারে এনা যথেষ্ট বুদ্ধি- 


মানুষ ৮১ 
বিবেচনার পরিচয় দিয়েছিল, তা একটু নজর 
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! 
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২৮২ প্রাণএর কথা 


হাতি, বাঘ, ভালুক, এসবের ধার না মাড়িয়ে 
এল্লা নজর দিল গোরু, ঘোড়া, কুকুর এই সবের 
দিকে। অবশ্য তখনকার গোরু, ঘোড়া, কুকুর 
প্রভৃতি এখনকার এদের মতো মোটেই ছিল না। 
ছিল ভয়ানক বুনো, আর ঢেহারাও ছিল অন্যরকম 

যেমন, কুকুর ছিল প্রায় নেকড়ের মতো | 

হাতির গায়ে ছিল বড়ো বড়ো লোম আর দাত 
ছুটো অসম্ভব বড়ো। 

ঘোড়ার নাকি কাটা-খুর ছিল গোরুর মতো, 
আন দেখতে ছিল বড়ো গোছের নামছ্াগলের মতা | 

তনু, কেমন করে যেন এই নতুন মানুষরা বুঝতে 
পেরেছিল যে বনে যতো পণ্ড আছে তার মধ্যে 
এরাই শেষ পর্যন্ত মান্তষের সবচাইতে বেশী কাজে 
লাগবে। 

তাদের বিঢার যে ভুল হয়নি তা আমরা এখন 
বেশ দেখতে পাচ্ছি । ্‌ 

এই সময়টাই মান্য সম্ভবত দুধ-থাওয়া আবিফার 
করেছিল। বোধহয় বাছুরকে দুধ থেতে দেখে 
তাদেরও ছুধ-খাওয়ার ইচ্ছা হয়েছিল। প্রথম যেদিন 
এদের কেউ একজন খানিকটা দুধ খেয়ে নিয়েছিল, 
সেই ছিন হয়তো মত্তে! হ-হৈ কাণ্ড বেঁধে গিয়েছিল। 


মাটির বাসনে এরা দুধ জমিয়ে রাখত, এবং ঘি, : : 


মাখন পর্যন্ত তরী করতে পারত, এমন প্রমাণও 
পাওয়া গেছে । 


মানুষ ২৮৩ 


পশু পুষতে গিয়ে তাদের ভাবন! হল কি করে 
এদের খুব বেশী কাজে লাগালো যায়। 


তারা চাষ করত এইরকম হাতিয়ার দিয়ে 
১৯ 


২৮৪ প্রাণ-এর কথা 


গোরু থেকে তো দুধ পাওয়া গেল। কুকুর দিয়ে 
চালানো গেল। কিন্তু ঘোড়া? ঘোড়ায় চেপে যে 
ছুটে বেড়ানো যায়,এ খেয়াল তুখলে তাদের হয় নি। 
করেনি, এটা সম্ভবত ঠিক । 
. হঠাৎ চাষ করবার কথা তাদের মাথায় জাগল, 
আর ঘোড়াকে লাগানো হলে! সেই কাজে। তখনও 
চাষের কাজে গোরু ব্যবহার করা হয়নি। জমি 
চষার কাজটা মানুষ নিজেই করত ৷. 

. আজকালের মতো ধাতুর তৈরী লাঙ্গলেন্র ব্যবহার 
তান্না জানত না। | 

তান্না চাষ করত হাড়ের তরী একরকম 
হাতিয়ার দিয়ে,_অনেকটা শিংএর মতো হাঁকা। 
এর প্রমাণ বিজ্ঞানীরা খুঁজে বার করেছেন । 

পৃথিবীতে এই প্রথম চাষ-আবাদ শুরু হল। এবং 
সাথে সাথে মানব-সভ্যতা হঠাৎ যেন এক লাফে 
অনেকদূর এগিয়ে গেল। 

এর আগে যাদের দেখেছি, তারা তো শুধু 
শিকারই.করতো। 

পৃথিবীতে মান্য আজ. পর্যন্ত যতো কিছু 
আবিক্ষার করেছে, তান মধ্যে চাষ-আবাদই হল 
সর্বশ্রেষ্ঠ । 

এর ফলে কী হলো ? 


মানুষ ২৮৫ 


হলো এই যে শিকারের খোজে এদের আন্ন দিন- 
(ভোর বনে-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াতে হলো না। চাষের 
ফসল ঘরে তুলে ধীরে সুস্থে নিঙ্চিন্তে বসে খাবার 
সুযোগ পেল। জীবনের বিপদ ও স্মৃকি কমে গেল। 
কারণ, শিকারে গিয়ে জন্ত-জানোয়ারদের হাতে তে! 
অনেকেরই প্রাণ যেত। 

এই ভাবে তাদের জীবনে অবসর ও ঘিশ্রাম 
এলো। 

দেহের কাজ কমল বটে, কিন্ত এইবার মাথার 
কাজ শুরু হলো । 

মান্য যতোক্ষণ কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে, ততোক্ষণ 
কান্ত ছাড়া আর কিছুই তার মাথায় আসে লা। আন 
যখনই কাজ ফুরিয়ে যায় তখনই রাজ্যের চিন্তা 
মাথায় এসে জড়ে হয়। 

এদেরও হলো তাই। 

শুধু শিকার, শিকার আর শিকার। এই ছিল 
এতো কাজের একমাত্র চিন্তা, একমাত্র কাজ। পঞ্ত 
মার আর খাও। 

তারপরে চাষ করতে শুরু করে দেখল, একবার 
ফসল ঘরে তুলতে পারলে অনেকদিন বসে খাওয়া 
যায়। 

হাতে কোন কাজ নেই, এখন কী কর! ? 

ঠিক এই অবস্থাতেই ওদের মাথায় নানা চিন্তা 


২ ৮৬ প্রাণএর কথা 


ঢুকতে শুরু করল। চারদিকের সব কিছু চোখ 
মেলে, মন দিয়ে খুব ভালো করে দেখতে লাগল । 

যতোই দেখে ততোই ভাবে, কতো! ভাবন৷ মাথায় 
আসে! 

এটা! কী, ওটা! কী, সেটা কেন? এই সব। ঠিক 
যেমন ছোট ছেলে কথা বলতে শুর করেই ‘কা’ 
আর “কন"র চোটে বাপ-সাকে অস্থির করে তোলে। 
শিশু যে চোখে পৃথিবীকে দেখে, এরাও সেই ঢোথেই 
পৃথিবীকে দেখেছিল | 

এই ভাবে তাদের মাথার কাজ শুরু হলো। 

প্রকৃতপক্ষে পৃথিবীতে মানুষের চিন্তা-ভাবনা এই 
প্রথম, এবং চাষ-আবাদের আবিকষারই এই টিস্তা- 
ভাবনার সুযোগ এনে দিয়েছিল। 

সুতর্বাং ঢাষ-আবাদকে মান্্ষর সর্বশ্রেষ্ঠ 
আবিফষার বলা চলে । 

এই ভাবে নতুন মানুষরা নানা দিকে তাদের বুদ্ধি 
আন মাথা খাটাতে লাগল | 

এই ভাবে তারা তাদের জীবনকে আরও সহজ, 
আন্নও সুন্দর করে গড়ে তুলবার সাধনায় লেগে গেল । 

ফুলের কুঁড়ি যেমন একটির পর একটি করে 
পাপড়ি মেলে, এদের মনের কুঁড়িও তেমনি এক একটি 
করে পাঁপভি মেলে চলল । 

এই নতুন মানুষরা আর একটা নতুন জিনিস 
আবিফার করল। 


pr ২৮৭ 


তা হল রান্না। 

এ যাবৎ পৃথিবীতে যতো রকম মান্য এসেছে, 
তান্না সবাই খেত কাচা বা পঢ়া। রান্না করতে কেউ 
জানতো না। 

এরা কিন্তু কাঢা-পঢা ছুঁত না। 

এদের প্রধান খান্ত ছিল মাংস। নানান রকমের 
মাংস খেত এরা__কুকুর, ঘোড়া, গোরু, শেয়াল এই 
সব। কিন্তু মজা হল, খরগোশ এরা কখনও খায়নি, 
তান প্রমাণ পাওয়া গেছে। অথচ খরগোশের মাংস 
কতো না ভালো, তা তো আমরা জালি। 

না খাওয়ার কারণ হলো, এদের মাথায় কি করে 
যেন ঢুকেছিল যে খরগোশ (খলে মানুষ খরগোশের 
মতো ভা ও দুর্বল হয়ে যায়! 

এরা লবণের ব্যবহার জানত, তারও প্রমাণ 
পাওয়া গেছে৷ 

কাপড়-ঢোপড়ের জন্য এরা পশুর চামড়া ব্যবহার 
করত না। গাছের ছালে কাপড় বানিয়ে তাই 
পরত। 

আজকাল তো গাছের ছালের আশ থেকে রকমারি 
বাহারে-কাপড় তৈরী হচ্ছে! এই আবিক্ষারের 
গোড়াতে কিন্তু প্রায় বারো হাজার বছর আগের এই 
নতুন মানুষের বুদ্ধির দান আছে। 

ধীরে প্রীরে ধাতুর ব্যবহারও এরা শিখে ফেলল। 


২৮৮ প্রাণ-এয় কথা 


বন-বাদাড়ে, পাহাড়-পর্বতে ঘুরে ঘুরে হঠাৎ এক 
দিন সোনা আবিষ্কার করে ফেল্ল। 

সোন৷ বলতে আমরা যা বুব্মি, তা হল পরিক্ষার 
কর! সোনা। 

খনি থেকে ধাতু যখন প্রথম বেরয়, তখন আমনা 
তাদের যে বূপে চিনি, তেমনটি কিন্তু থাকে না। 
নানা! রকম ময়ল! তাতে মেশানো খাকে। তারপরে 
অনেক করে তাকে ধোলাই করে, পাকার করে 
তবে বাজারে ছাড়া হয়। সোনাও তাই। 

কাজেই এই মান্ষের যে সোনা পেয়েছিল, তা 
ছিল ময়লা মেশানো । (নাংরা মতোন। 

তনুও তার! কী করে যেন বুঝে ফেল্ল (ষ 
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এই বোন্ম| যায়, ওদের বুদ্ধি কতোদুর 
এগিয়েছিল ! রি 

আস্তে আস্তে দেখা গল ওর সোনা গালিয়ে গয়না 
বানানে! শুরু করেছে। এতোদিন ওর! যে গয়ন৷ 
পরত, তা ছিল হাড়ের। সোনা ঢেনার পর থেকে 
হাড়ের গয়না বাতিল হয়ে চল্ল। 

আবিষ্কারের নেশা এদের আরও এগিয়ে নিল। 

একটার পর একটা নতুন ধাতু এরা খুঁজে বার 
করতে লাগল। 

শুধু খুজে বার করেই থামল লা। তাদের 
ব্যবহারও শিখে ফেল্ল। 


মান্য ২৮৯ 


সোনার পরে এরা আবিফার করল তামা। 

তামাকে গালিয়ে পিটিয়ে এরা অস্ত্র বানাতে শুরু 
করল। পাথর বা হাড়ের অস্ত্র, যা এরা এতোদিন 
ব্যবহার করে এসেছিল, তাতে বোধহয় সুবিধা 
হচ্ছিলো না। 

যা হোক, খাটি তামার অস্ত্র দিয়ে কিন্তু তেমন 
যৃৎ হল না। খাটি তামা বেশ নরম তো। কাজেই 
অঙ্জ্রে ধার থাকত না, বটে যেত। 

তখন এরা খমৃকে গেল। ভাবল, কী করা? 

তারপরই দেখা গেল এদেল্র সমাজে ক্কাসার 
ব্যবহার। 

এ একটা আশ্চর্য ব্যাপার ! 

কাস! নিজে কোন ধাতু নয়। তামার সাথে টিন 
মিশিয়ে কাসা বানাতে হয়। কা করে যে এরা টিন 
আবিফ্ষার করল, আর কী করেই বা তাকে তামার 
সাথে মিশিয়ে কাসা বানাল, তা ভেবে পাওয়৷ যায় 
না। এটা একটা পরম আশ্চর্য আবিষ্কার! 

ককাসার অস্ত্রপাতি, কাসার বাসন-কোসন এইসব 
তার! পুরোদমে বানিয়ে ঢল্ল। বিজ্ঞানীরা নানা 
দেশে এদের কাসা তৈরীর কারখানা খুজে 
পেয়েছেন। 

এইভাবে মানব-সভ্যতার একটি প্রধান অঙ্গ, 
ধাতু সর্বপ্রথম পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হল। 


২৯* প্রাণ-এর কথা 


এই মান্ষর! পূজা-অর্চনাও করত । যতোসব 
বিদঘুটে ঢেহারার পুতুল ছিল এদের পূজার দেবতা । 

যা-ই পূজা করুক, এর থেকে এই বোমা যায় খে 
মান্থুষের মনে ভক্তির উদয় হয়েছে। 

এই ভক্তিভাব থেকেই পরে মান্ুষের মনে ধর্মভাব 
(জগেছিল। 

কিন্তু এটা হলো কী করে? 

আগেই বলেছি, শিকার ছেড়ে ঢাষ-আবাদ আরম্ভ 
করবার ফলে এদের জীবনে বিশ্রাম ও অবসর 
এসেছিল। 

সেই বিশ্রাম ও অবপর এদের আদিম মনে যতো 
রাজ্যের প্রস্থ ও জিজ্ঞাস| এনে দিয়েছিল । 

ডোখ তুলে ও মন খুলে এরা যখন পৃথিবীর দিকে 
তাকালো, তখন একটা জিনিস এর! খুব ভালে 
করে নুন্মল;-তা হল এই, মানুষের শক্তির বাইরেও 
একটা শক্তি আছে। মানুষের শক্তির শেষ আছে, 
কিন্তু এই শক্তির শেষ নেই। এই শক্তির কিনারা 
পাওয়। যায় না। অস্ত্র দিয়ে তো মানুষ মারা যায়, 
প্ত মারা যায়, কিন্ত এ শক্তিকে ঠেকানো কী দিয়ে? 

বড় যখন আসে আকাশ ভেঙ্গে, বাজ যখন ফেটে 
পড়ে বুক কাপিয়ে, বান যখন ছুটে আসে সব 
ভাসিয়ে, আগুন যখন ধেয়ে চলে সব পুড়িয়ে, তখন 
তাকে সামলানো কী দিয়ে? কার আছে অমন 
শক্তি? 


মানুষ ২৯১ 
তথনই তার আদিম মনে জেগে উঠল ভয়। 
এই ভয় গুহার মুখে জানোয়ার দেখা ভয় নয়। 
কারণ, সে শক্রকে তো দেখাই যাচ্ছে। 

কিন্তু এই যে শক্র, একে তো দেখা যায় না, ছোয়া 
যায় না। এ তে! নাগালের বাইরে । অস্ত্র সেখানে 
মিছে। 

তথনই মানুষ এই দেখতে-না-পাওয়া শক্তি বা 
ক্র কাছে মাথা নোয়াল, হার মানল। 

লানারূপ তাকে কল্সন৷ করে, নানা ভাবে 
তাকে তুষ্ট করতে ঢাইল। 

তার মনে ভক্তির উদয় হলো । 

কাজেই দেখ যাচ্ছে, ভয় আর বিস্ময় থেকেই 
মানুষের মনে প্রথম ভক্তি জন্মে ছিল। 

এই হলে! মান্ধষের ধর্মবিশ্বাস, পূজ! ইত্যাদির 
গোড়ার কথা। 

এমনি করে মানুষ এগিয়ে চলেছে। 

কতো না দুঃখ, কতে৷ না৷ কষ্ট, কতো না বিপদ 
তার যাত্রাপথ ঘিরে ছিল। সব ডিঙিয়ে, সব জয় 
করে মানুষ তার পথ কেটে নিয়েছে। 

তিন লক্ষ বছর আগে মানু যখন প্রথম পৃথিবীতে 
এসেছিল, তখন সে ছিল পৃথিবীর সর্ব দুর্বল প্রাণী। 
সেদিন কতো ভয়ে, কতো দুরু দুরু বুকে সে পৃথিবীর 
মাটি আকড়ে ছিল। 

তারপর যুগের পরে যুগ কেটে গেল। 


২৯২ প্রাণএর কথা 


এক-এক দল মান্তষ লোপ পেয়ে নতুন নতুন দল 
দেখা দিল। 

এমনি করে আজ থেকে প্রায় বারো হাজার 
বছরের মাথায় এসে মান্থষের জীবন-ল্রাত যেন 
হঠাৎ মোড় ফিরে দাড়াল। 

প্রাণের যে ক্ষীণ আোতটি শেষপর্যন্ত মানুষের 
ভেতর দিয়ে বিকাশের পথ খুঁজে খু'জে বেড়াছিল, 
হঠাৎ যেন সেই মন্না-জ্রাতে বানের ডাক এসে গেল! 
ফুলে, ফেঁপে, ছুকৃল ভাসিয়ে প্রাণের বন্যা ছুটে চলল 
নতুন যুগের “থা টি মান্ুষ"দের ভেতর দিয়ে | 

সেই (আভ আজও বয়ে চলেছে আজকে-দিনের 
মান্য, আমাদের মধ্যে। 


পাচ 
কথা শেষ 


পৃথিবীর বুকে প্রাণ কি ভাবে বিকাশ পেয়েছিল, 
কি ভাবে এক-কোষ-ধারী অতি নগণ্য প্রথম প্রাণ 
ধাপে ধাপে বিকশিত হতে হতে আজকের মান্থুষে 
এসে ন্লাপ পেল, তারই একটা মোটামুটি কাহিনী 
এতোক্ষণ বল! গেল। 

কিন্তু যতো অল্প কথায় বলা হল, গল্লাটি কিন্তু 
মোটেই ততো অল্স নয়। 


কথা শেষ ২৯৩ 


এটি ঘটতে লেগেছিল, খুব বেলী নয়, মাত্র পঞ্ঝাশ 
কোটি বছর ! 

এই পঞ্চাশ কোটি বছরের যাত্রাপথে প্রাণকে যে 
কাতো মার থেতে হয়েছে, কতোবার সে ধুয়েমুছে 
নিষ্টিহ হয়ে যাওয়ার মুখে এসেছে, করতে! রকমের 
কতে| ঘটনাই ন! ঘটেছে, তা তে! আমরা দেখেছি। 

যদি ক্রমবিকাশে আমরা বিশ্বাস করি, তবে এ 
কথ৷ মানতেই হবে যে প্রাণের বিকাশ এখনও পূর্ণ 
হয়নি। হয়তো৷ আরও মহৎ, আরও সুন্দর কোনে! 
প্রাণী গড়ে তুলবার জন্যে আজও সে পথ খুঁজে 
বেড়াচ্ছে । 

কাজেই পঞ্চাশ কোটি বছর আগের জলে-ভাসা৷ 
সেই প্রথম প্রাণ, আর আত্তকর দুনিয়ার আমি, দুই 
যে এক প্রাণ-ডোরে বাধা, এ কথা তৌ অস্বীকার 
করা যায় না। 

বীর ধীরে প্রাণ বিকাশ পেয়েছে, আর ধীরে ধীরে 
পৃথিবী তার হারা পালটিয়েছে। হঠাৎ কিছু ঘটেনি! 

এটা অনুমান নয়, সত্য । 

আর সত্য যদি ন| হত, তবে বিজ্ঞানীর! ছেড়ে 
কৃথ। কইতেন না৷ সে পাত্রই তার! নন! তার! 
খুঁটিয়ে খুঁচিয়ে সব প্রমাণ-পত্র যোগাড় করেছেন। সে 
কতো প্রমাণ, কতো রকমেন। তার সব আলোচনা 
এখানে সম্ভব নয়। গুটিকতক মাত্র বলছি। 

মাসিল কাকে বলে, তা আমরা আগেই জেলেছি। 


২ ৯৪ প্রাণ-এর কথা 


মাটির তলায় এই ফসিল পাওয়া যায়। পৃথিবীর 
৯১০০০ 
টি 


সাজানো আছে আমাদের পায়ের 
নীচে প্রায় পঞ্চাশ মাইল পৰ্যন্ত 
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কথা শেষ ২:৯৫ 


এর কোন স্তরের কতে| বয়স, কোন যুগে কোন 
স্তরট। সেই সময়কার প্রাণীদের পিঠে ধরে রেখেছিল, 
এইস-ব খবর বিজ্ঞানীর! (জনে ফেলেছেন। 

আজ আমাদের ঠিক পায়ের তলায় যে মাটি, সেটা 
হল সবচাইতে নতুন, আর তার নীচে পঞ্চাশ 
মাইলের মাথায় যে মাটি, সে হল সব-পুরোণো। 
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মাটির কোন্‌ স্তরে ওটা পাওয়া গেল 


কাজেই পৃথিবীর জন্ম ও প্রাণের ইতিহাস পড়তে 
হলে সেই উল্টো থেকে শুরু করতে হবে। উপর 
থেকে নীচে নামলে চলবে না, তলা থেকে উপরে 
উঠতে হবে। 


মাটি খুড়তে খুঁড়তে যখনই কোন ফসিল পাওয়া 


২৯৬ প্রাণ এর কথা 


গেছে, বিজ্ঞানীর! প্রথমেই দেখেছেন, মাটির কোন শুরে 
ওটা! পাওয়! গেল। 

তার পরে দেখেছেন সেই স্তরনট! কোন যুগের 
এবং কতোকাল সেই স্তর টিকেছিল। 

তারপরে চলে ফসিল পরীক্ষা] 

কিসের ফসিল, ফসিলের মালিকের চেহারা 
কেমন ছিল, তার দেহের যন্ত্রপাতির গড়ন কেমন 
ছিল, এর আগের স্তরে এমন ধারনা ফসিল পাওয়! 
গিয়েছে কিনা, পাওয়া গেলে তার সাথে মিল বা 
গরমিল কতটুকু, এইসব নিয়ে চলে পরীক্ষা । 

এই ভাবে বিভিন্ন যুগের প্রাণীদের ফসিল, তাদের 
মিল ও গরমিল সব পাশাপাশি রেখে বিজ্ঞানীরা 
বুঝতে পেরেছেন যে প্রথম প্রাণ দেখ! দিয়েছিল জলে, 
আর কোটি কোটি বছর ধরে সেই প্রাণ বিকাশ পেয়ে 
পেয়ে, আজকে যা দেখছি, তাই হয়ে দাড়িয়েছে। 
কোনে! কিছুই হঠাৎ হয় নি, এমন সুন্দর পৃথিবীটা 
সাজিয়ে গুছিয়ে একদিনে কেউ পাঠিয়ে দেয় নি! 

তার! আরও দেখেছেন যে প্রাণী ক্রম-বিকাশের 
পথে যতোই এগিয়েছে, ততোই তার ঢেহার| উন্নত 
হয়ে উঠেছে। মাটির অনেক নীচের তলার ফসিল 
আর তার উপরের তলার ফসিল মিলিয়ে তারা এটা 
দেখতে পেয়েছেন। অর্থাং২গোড়ায় যা আটপোরে 
ছিল, পরে তা বেনারপা হয়ে দাড়িয়েছে! 


কথা শেষ ২৯৭ 


আদিমকাল থেকে আজ পর্যন্ত যতো প্রাণী 
পৃথিবীতে এসেছে তাদের দেহের কতকগুলি অত্যন্ত 
দরকারী যন্পের মধ্যে আল্চর্য রকম মিল খুঁজে পাওয়া 
গিয়েছে। যেমন, মাথা, হাদযন্্র ফুস্ফুস্‌, পাকস্থলী, 
মল-সুত্র ত্যাগের যন্ত্র, এই সব। 

কিন্তু দেখ! যায় যে গোড়ার দিকে এই সব যন্ত্রের 
গড়ন যেমন ছিল, এখন আর তা নেই। প্রাণী যতোই 
উন্নত হয়েছে এই সব যন্ত্রপাতির জটিলতা ও 
রকমারি ততোই বেড়েছে। 

সেরুদণ্ডওয়ালা প্রাণীদের মধ্যে শ্বাস নেবার যন্ত্র 
সবাইর আগে গড়ে ওঠে মাছের দেহে। 

মাছের কান্কোর মধ্যে ফুলকে! নামে একটা 
জিনিস আছে। এই ফুল্কোর ভেতর দিয়ে জল 
চালিয়ে মাছ শ্বাস নেয়, এবং বেঁচে খাকে। জলের 
উপরে তুল্লে সে আর শ্বাস নিতে পারে না” মরে 
যায়। কারণ, ফুল্‌কোর যা গড়ন তাতে করে 
পৃথিবীর উপরের বাতাস টেনে নেয়া সম্ভব নয়। 

অবশ্য কৈ, মাগুর, শাল প্রভৃতি কয়েক রকম 
মাছ আছে যারা জল ছাড়া ডাঙ্গাতে বেশ কিছু সময় 
টিকে থাকতে পারে। তাদের ফুল্কো সাধারণ 
মাছের চাইতে অনেকটা উন্নত। 

আমাদের শ্বাসযন্্র হল ফুস্ফুস্। সে আছে 
আমাদের বুকের পাঁজরের মধ্যে লুকিয়ে। আমরা 
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নাক দিয়ে যে শ্বাস টেনে নিই, তাই আবার ফুস্ফুস্‌ 
ঘুরে নাক দিয়ে বেরিয়ে আসে। 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে মাছের ফুল্‌কো আর 
ডাঙ্গার প্রাণীদের ফুসফুসের গড়নে তফাত অনেক । 


কাজেই জলের প্রাণী ক্রমবিকাশের ফলে ডাঙ্গার 
প্রাণী হয়ে দাড়িয়েছে, এ কথা দাড়ায় কোথায় ? 
দাড়ায় বকি! না দাড়িয়ে যো আছে? প্রমাণ 


যতে| ঘেন্নাই না করি, জীবন-বিকাশের 
ইতিহাসে ব্যাঙের ভারী মান! সে ভারী কুলীন! 
জল আর ভাঙ্গার মানে সে-ই হল সাঁকো । 


কথ! শেষ ২৯৯! 


এই ব্যাঙের বাচ্ছ। ব্যাঙাটি যখন জলে থাকে, 
তখন তান ফুস্ফুষ্‌ থাকে না, থাকে মাছের মতে 
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ফুল্কো। আবার সে-ই যথন ডাঙ্গায় ওঠে তখন 
কাই মু হর দীডায়। 


৬৪৪ প্রাণ-এর কথা 


ব্যাঙের কথা বড় কথা । একটা ব্যাঙের কঙ্কাল 
আর একটা মানুষের কঙ্কাল পাশাপাশি রাখলে 
চমকে উঠতে হয়, এতোই তাদের, মিল। 

এবার কান ধর যাক। কার কান? নিজের, 
আবার কার? 

আমাদের কানের বাইরের দিকটা দেখতে 
অনেকটা আধখান! ব্মিন্ুকের মতো । তার ভেতরে 
আছে একটা ছ্্যাদা। শব্দ শুনবার যন্ত্র ওপরই 
ভেতরে । কানের বাইরের দিকটা আমাদের কোন 
কাজে লাগে না। ওটা কেটে ফেললেও যা, থাকলেও 
তাই। তাই বলে কেটে ফেলন! যেন! “কানকাটা' 
কথাটা খুব ভাল কথা নয় কিন্তু! 

কিন্তু আমাদের কাজে না লাগলে কি হবে, 
পশুদের ওরকম কানে ভারী দরকার । 

কানের পেছনে সাতটা পেশী আছে। তান্নই 
সাহায্যে কান নাড়াচাড়া করা যায়। কান নাড়াতে 
পারে এমন মানুষও মান্মে মাঝে দেখা যায়। 
_ পর্ভরা এই (পেশীর সাহায্যে কান দুটো এদিক 
ওদিক ঘুরোয়, নাড়াচাড়া করে, মণা-মাছি তাড়ায়, 
(কোনদিক দিয়ে শব্দ আসছে, বিপদ আসছে, শক্র 
আসছে তাই সাচ করে। 

যে ক্ষান্নণে পশুদের কান ঘোরানো দরকার, সে 
দরকার আমাদর আর নেই। আমরা সে অভ্যাস 
ছেড়ে দিয়েছি, তাই পেশগুলোও অকেজে হয়ে গেছে। 


কথা শেষ ৩০১ 


কান দুটো শুধু আমাদেৱ মাথার সাথে লেগে থেকে 
যেন কানে কানে বলছে_-“শুন হে মান্স্য ভাই, 
(তোমাতে পশ্ততে তফাত বড় নাই।” 

মানুষের দেহে এখনও এমন বহু যন্ত্র আছে, যা 
নাকি আর কোনই কাজে লাগে না। রুশ দেশের 
বিজ্ঞানী মেশনিকফ. এই রকম প্রায় একশোটির 
একটি লিষ্টি তৈরী করেছেন। 

সুতর|ং দেখা যাচ্ছে আজকের এই পৃথিবীতে যা 
দেখছি তা একদিনে ঘটে নি। কোটি কোটি বছর 
প্ররে তিল তিল করে পৃথিবী গড়ে উঠেছে আর তার 
সাথে সাথে প্রাণের ক্রমবিকাশ ঘটেছে। গোড়ায় 
য| একরকম ছিল কালক্রমে তা বহুরকম হয়েছে, 
যা অসুন্দর ছিল তা সুন্দর হয়েছে, যা চলনসই ছিল 
তা জটিল হয়েছে। 

পঞ্চাশ কোটি বছর আগে লালার মতো যে প্রথম 
প্রাণ সমুদ্রের গরম বুকে ভেসে বেড়াত, তিন লক্ষ 
বছরের মাথায় এসে সে প্রথম মানুষের রূপ পেল। 

তারপরে তিন লক্ষ বছরের ক্রমবিবতনের পথ 
বেয়ে সেই আদিম সান্তষ আজকে দুনিয়ার সুন্দর 
মানুষ পরিণত হয়ে বুক ঠুকে মাখা উদ্‌ করে 
দাড়িয়েছে। 

আজ সে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী। 

কিন্তু এই বিকাশের পথে প্রাণকে কী প্রচণ্ড বাধ! 
ভিঙাতে হয়েছে, কতো না যুদ্ধ জয় করতে হয়েছে। 


প্রাণ-এর কথা 
পায়ে পায়ে তাকে লড়তে হয়েছে। লড়তে হয়েছে 
দুমুখো লড়াই। পাগলা পৃথিবীর সাথে, আবার 
নিজেদের মধ্যে। 

প্রাণ ঘারে বারে চরম আঘাত পেয়েছে প্রন্কৃতির 
হাতে। কখনও প্রচণ্ড গরম, কখনও প্রচণ্ড গীত। 
কখনও পৃথিবীর বুক ফেটে আগুন বেরোনো, কখনও 
ঘরষেন্ন পাহাড় নেমে আসা । এরই মধ্যে সেই 
আদিম প্রাণ পথ করে নিয়েছে। এই প্রচণ্ড ফাটা- 
ফুটি, আগুন, বরফ, ড়, জল, এর ফলে কতো 
প্রাণীই না নিঃশেষ হয়ে গেছে। আজ ফসিল ছাড়া 
তাদের আন্ন কোন চিহ্নই আমর! খুঁজে পাই না। 
তনু প্রাণ মরে নি। প্রন্কৃতি পারে নি তাকে নিঃশেষ 
কন্পতে। প্রাণের স্রোত ঘয়েই চলেছে। কিন্তু কী 
করে প্রাণ টিকে রইল? 

সে এক আশ্চর্য ব্যাপার! 


মান্ন খেতে থেতে যেমন মার খাওয়! সন্ত হয়ে যায়, 
কাজ করতে করতে যেমন কাজ করবার শক্তি 
বাড়ে, তেমনি প্রক্কতির হাতে মার থেতে থেতে প্রাণীর 
সহনশক্তি গেল বেড়ে। 

বহু প্রাণী মরল বটে, কিন্ত টি'কেও গেল কিছু। 
মার খাওয়ার ফলে তার! আরো! শক্ত সমর্থ হয়ে উঠল 
এবং পুরোদমে বংশন্বদ্ধি করে চল্ল। এই নতুনের 
দল নতুন শক্তি নিয়ে পৃথিবীতে এলো। 


কথা শেষ ৩০৩ 


আবার নতুন করে বিপদ ঘনিয়ে এলো। আবার 
বহু মরল। 

এইভাবে পৃথিবীতে ঘারে বারে বিপদ ঘনিয়ে 
এসেছে। 

বারে বারে প্রাণ মুছে যাওয়ার সুখে এসেছে, কিন্তু 
যায় নি। 

যেসব প্রাণী টিকে গেছে, দেখা (গছে তারা 
নতুন ঢেহার্লায়, নতুন রূপে পৃথিবীতে নতুন প্রাণের 
বন্যা বইয়ে দিয়েছে। 

প্রকৃতির হাতে মার না খেলে এমনটি বোধহয় 
হত ন]। 

বড়ো হতে হলে, সার্থক হতে হলে ছুঃখ-বিপদকে 
জয় করে আসতে হবে-_হেরে গেলে চলবে না তো। 

এখানে শেষ হলেও হতো৷। কিন্তু তা হয়নি। 
া একদিকে প্রকৃতির সাথে যুদ্ধ, অন্যদিকে নিজদের 
_ মধ্যে। 

কোনো প্রাণীই'কোনো দিন অপরকে বন্ধুভাবে 
দেখে নি। লড়াই, কেবলই লড়াই-কে কাকে 
খাবে, কে কার খাঘার কেড়ে নবে, কে ভোগ করবে 
এই পৃথিবী । যেমনটি চলেছে আজও | কামান, 
বন্দুক, ট্যাঙ্ক, হাইড্রোজেন বোমা, আর সেই দিনের 
নখ, দাত, বিষ, পাথরের নুড়ি আর তীর-ধন্ুক, এ 
তো একই কথা, একই জিনিসের রকমফের- সেই 
আটপৌরে থেকে বেনারসী ! 
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এই হরে, দুর্বল যারা, অসমর্থ যারা, ভীরু যারা, 
তারা আর এক দফ! মরেছে। দলকে দল পৃথিবীর 
বুক থেকে মুছে গেছে। আর বুদ্ধিমান, সবল, সাহসা 
বীরের দল পৃথিবী ভোগ করেছে। 

বারে বারে এমনি ঘটনা ঘটেছে পৃথিবীতে । 
এমনি করে বারে বারে অপদার্ধের ছাটাই হয়েছে । 

এ (তা এখনও হচ্ছে । উনিশশে| ছিলিশে সেই 
যে বড় আকাল হয়ে গেল দেশে, ত! তো আমর! 
ভুলিনি। “ফেন দাও, ফেন দাও গো” বলে কতো 
মানুষ সেদিন পথে নেমেছিল । শুধু ফেন খেয়েই দিন 
কাটিয়েছে কতে! লোক। কতো লোক মরেছে, 
আবার মরেওনি অনেক । মরল যারা তার! লড়াইতে 
হেরে গেল, প্রকৃতি তাদের ছাটাই করল । এ 


এই ছাঁটাই চলেছে প্রতি মুহুর্তে, প্রতি শুরে_কী 
উত্ভিদজগতে, কী পশুজগতে, কী মানুষের মধ্যে । 

দশট| ঢারাগাছ একই জায়গায় জন্মালো | পাটা 
দিব্যি বড় হয়ে উঠল। আর পাঁচটা! শুকিয়ে মরলল। 
কেন? অপদার্ষের ষ্টাটাই হলে|। তারা যুদ্ধে হেরে 
গেল। 


তিন ভাই একসঙ্গে ঘড় হচ্ছে, একই অবস্থায়। 
একজন হল বিস্তায় বুদ্ধিতে দশের এক, আর দুজন 
যেখানে ছিল, সেখানেই থেকে গেল। এখানেও সেই 
অপদার্ষের ছাটাই । 


কথা শেষ ৩০৫ 


এই মারামারি হানাহানির মধ্যে আর একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য কর! গেছে। সেও ভারী মজার । 

সবলের হাতে দুর্বল তো আর বাঁচে না! কিন্ত 
তারও তো বীঢবার সাধ হয়। তাই ছুবল আর দুপ 
করে মার না খেয়ে ঢেষ্টী করতে লাগল বাবার । 
আর এই ঢেষ্টাই তাকে শেষ পর্যন্ত বাঁচিয়ে দিল। 
এই ঢেষ্টার ফলে পণ্ড ও পাখি জগতে কোন কোন 
প্রাণীর চেহারায় এমন.পরিবঙন ঘটেছে যা ভাবলও 
অবাক হতে হয়। 

হরিণকে আজ যেমনটি দেখছি তেমনটি সে ছিল 
না। বাঘের টাটি খেয়ে থেয়ে প্রায় সাবাড় হয়ে এলো! 
যখন, তথন শুরু হল তার নিজেকে বাঁঢাবার 
ঢেই।। তার আত্মরক্ষা রূপ পেল তার পালানোর 
মধ্যে । ক্রমে তার দেহ হালকা আর ঠ্যাংলো সক 
আর ভারী জোরালো হয়ে উঠল । তখন আর তাকে 
পায় কে? ছুট, ছুট্‌, দে ছুট! ভারী জব্দ হল বাঘ। 

আবার বাঘের হল আর এক ফ্যাসাদ। গোড়ায় 
তার গায়ের রং আজকের মতো ছিল না। নলনে 
লুকিয়ে লুকিয়ে সে শিকার ধরত। কিন্তু যাকে সে 
খাবে, সে তাকে প্রায়ই দেখে ফেলত আন পালিয়ে 
যেত। ব্যাটার! করে কী? খাবার তো আর জোটে. 
না! শুধু খাগ ট্রিবিয়েইতো৷ বাঘের পেট ভরে না। 
তখন তারও ঢেষ্টা চল্ল আত্মগোপনের এবং তার 
ভেতর দিয়ে আত্মরক্ষার । ক্রমে তার গায়ে নলবনেন্ 


৮১ প্রাণ-এর কথা | 


কালো ছোপ পর! দিল। তখন--“এক যে ছিল বাঘ, 
গায়ে তার ডোর! ডোর! দাগ!” বাঘ হল ডোন- 
কাট! । তখন তাকে চেনে কার সাব্যি! 
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এখানে বাঘ হরিণকে পাল্টা! দিল। 

টিয়াপাথির রং নাকি প্রথমটায় সবুজ ছিল লা। 
রহু টিয়া বাজ-টিলের পেটে চলে যাওয়ার পরে তার 
রং সবুজ হয়ে উঠেছে। “তখন সবুজ বলে সুজ 
টিয়া, চিনবে তাকে কা দিয়া ?” 

এমন আরও অনেক আছে। সিংহ থাকে খড়বলে, 
শুকৃনে৷ মরুভূমির মতো জায়গায়। তাই তার রং 
অমন ধৃসর-_যাতে দূর থেকে চেনা লা যায়। ঢার- 
দিকের রংএর সাথে তার রং একদম মিশে যায়। 
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৬৬ প্রাণ-এযর কথা 


চলেছে স্রোতের মতো। যেখানেই সে বাধা পেয়েছে, 
সেখানেই ফুলে ফেঁপে উঠে নান! শাখায় ভাগ হয়ে 
নান! পথে নান! ছিকে ছড়িয়ে পড়েছে, নয় ৬1 মুখ 
ঘুরিয়ে ভিন্ন ঢেহারায় ভিন্ন পথ ঘরেছে। কোনে 
বাধা, কোনে বিপদ তাকে ঠেকাতে পারেনি_সব 
পেরিয়ে, সব ডিঙিয়ে, সব অতিক্রম করে তার চরম 
লক্ষ্যের দিকে সে এগিয়ে চলেছে। 

এই যাত্রাপখের শেষ কোথায় জানি না। তবে 
এইটুকু দেখেছি এবং জেনেছি যে প্রাণী জন্মে, প্রাণী 
মরেঃ কিন্তু প্রাণ মরে না, প্রাণ অমর। অবিল্লাম 
হক সুন্দরের 

I 

টিরসুন্দরের সাথে একদিন তার মিলন ঘটবেই। 
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অনেকদিন পরে গোপালদার আবার দেখা পেলাম। 
ছাতাটি মাথায় দিয়ে গোপালদ! হন্হন্‌ করে চলেছে | 

গোপালদা--অ গোৌপালদ।- 

কে শোনে কার ডাক? যতোই ডাকি, গোপালদার 
চলার বেগ ততোই 
বেড়ে যায়। 

এটাই হুল 
গৌপালদীর নিয়ম । 

এমনিতে রাতদিন 
হৈ হৈ করে বেড়াচ্ছে, 
এবাঁড়ী ওবাঁড়ী ঘুরে 
গল্পগুজব করে মাত 
করে রাখছে। তারপরে 
হঠাৎ একদিন তার 
দেখ! নেই। একটানা 
দ্শ-পনেরো। দিন পর্যন্ত 
গৌপালদা নেই তো 
নেই। এ রকম 
বেমাঁ লু ম হারিয়ে 
যাওয়া আর কখনও 


দেখিনি। তারপরে 
হঠাৎ একদিন দেখা গেল গোপালদা ছাতা মুড়ি দিয়ে হন্হন্‌ 


রি aaa 


৩১৪ 


করে চলেছে_-কি শত, কি গ্রীষ্ম, কি বর্ধা__ছাতা ত 
চাই | পরিচিত কারুর সঙ্গে দেখা হলেই তার চলার বেগ 
দ্রুত হয়ে ওঠে। আর ছাতাটা কাত হতে হতে তার 
মুখখ না একেবারে ঢেকে দেয়। 

এ অবস্থায় যতোবারই তাকে ধরে ফেলেছি, ততোবারই 
এক গাল হেসে বলেছে, আরে ! তোমার কথাই ভাবছিলাম । 
বুঝলে যাবখন্‌ ওবেলা। জানলে, একটা ভারী জরুরী খবর 
আছে--ওদের সব বল--আচ্ছা ? 

এই বলেই আবার ছুট! 

আজও তাই। 

বুঝলে ভাই, একটু ‘ইয়ের’ মধ্যে ছিলাম কিনা__তাই 
কটাদিন তোমাদের সাথে দেখা-টেকা করতে পারিনি। 
ভারী একটা জরুরী খবর আছে-_যাবখন্--গোকুল-টকুলদের 
বল-_আচ্ছা ? 

গোপালদার ‘জরুরী খবর” ! 

যতোবার গোপালদা ফেরারী হয়েছে, ততোবারই 
এক-একটা “জরুরী খবর” নিয়ে এসেছে--সে অদ্ভুত সব 
গল্প! 

কোনোবার বলেছে স্থন্দরবনে বাঘ শিকারের গল্প, 
কোনোবার বলেছে ডুবো জাহাজে পৃথিবী ভ্রমণের গল্প, কখনো 
বলেছে কতো অজা'ন। দুর্গম দেশ আবিষ্কারের গল্প । 

গল্পগুলি তার যেমন অদ্ভুত, তেমনি জমাট । আর মজা 
হলো, গল্পের মধ্যে বিজ্ঞানের নানা কথা এমনভাবে মিশে 
থাকে যে শেষ না শুনে ওঠাই যায় না। 

সবাইকে জানিয়ে এলাম--গোপালদাকে পাওয়া গেছে 


৩১১ 
বিকেলে আসবে জরুরী খবর" নিয়ে। ঠিক হলো গোকুলদের 
বাড়ীতেই বসব। 

বিকেলে সব হাজির-_গোকুল, নকুল, গনেশ, গোবরা, 
সব। 

এমন সময় গোপালদ1 এলো! । 

আমাদের নিয়ম মতো আমরা দাড়িয়ে একসঙ্গে তিনবার 
*গোপালদা কী-জয়” বলতে গোপালদা বদল। খুব 
গম্ভীর । এতো গম্ভীর তাকে তো আগে কখনও দেখিনি। 
ব্যাপার কি? আমরা এ ওর মুখের দিকে চাইছি। 

এমন সময় গোকুল ফস্‌ করে জিজ্ঞেস করে বসল--মাচ্ছা 
গোপালদা, তোমার খবর কি বলতো? ছিলে কোথায় 
ও্যাদ্দিন ? 

গোপালদা. তার মুখের দিকে খানিক তাকিয়ে আরও 
গম্ভীর হয়ে বললে--চাদে। 

চানে মানে ?+-_আমরা সবাই বলে উঠলাম । 

চাদে মানে চাদে ! ছিলাম চাদে, বলব হাসপাতালে? 
তোমাদের একটু “ইয়ে” থাকা দরকার । 

গোপালদা একটু রেগেই বলে ফেল্লে। 

ওর কথা ছেড়ে দাও গোপালদা ! এখন বলো তোমার 
জরুরী খবর- আমি বল্লাম । 

তাই বলতেই তো এলাম ভাই--মার তোমরা কিনা 
শুরুতেই-__যত্তো সব . 

গোপালদা বিগড়ে গেলে ভারী মুস্কিল-_কথা বলানো 
দায়। তাই মিনতি করে বল্লাম-__বলে যাও তুমি গোপালদ! 
আমর! কথাটি কইব না। 


৩১২ 

একটু কেসে নিয়ে গোপালদা শুরু করলো-_ 

কবে, কোথায়, কখন, তা আমায় শুধিও না, বলতে পারব 
না আগেই বলে রাখছি--মানা আছে । 

সেদিন বিকেলে একটু হাওয়া খেতে বেরিয়েছি বুঝলে 
-_মাথাটা বড় টিপ. টিপ. করছিল! হঠাৎ দেখি কী 
বেজায় ভীড়। আমার যেমন অভ্যাস, ভীড় দেখলেই নাক 
গলানো! । নাক গলিয়ে শুধালাম-হ্্যা মশায়, হয়েছেটা 
কি? ভদ্রলোক শুধু বল্লে--াদ। 

এই একটু আগেই আমার মুখে টাদ শুনে তোমরা যেমন 
চমকে উঠেছিলে, আমিও ঠিক তেমনি চমকে উঠেছিলাম | 
চাদ কিরে বাকা ! 

শুধোলাম-_-কোথায় ? 

একটা আঙ্‌ল তুলে ভদ্রলোক বললেন--ওই ঘরে। 

ঘরে চাদ ?__-বলে কিরে বাব্ব! ! 

ঠেলেটুলে ঘরের মধ্যে ঢুকতেই একটা লোক এসে আমায় 
ধরে ফেললে । তারপরে নিয়ে গেল আর একটা ঘরে। 

সেখানে নিয়ে উপ্টেপাল্টে সে কী পরীক্ষা ! বলা নেই, 
কওয়া নেই__সে কী কাণ্ড! ওজন নিল, বুক পরীক্ষা হল, 
পেট টিপে দেখল, নাড়ী দেখল--আরও কতো! তারপরে 
লোকটি চুপিচুপি আমার কানে কানে বললে__ঠিক আছে, 
হয়ে যাবে। আমি বললাম--কি ? 

সে আমার হাতে এক টুকরো কাগজ গুজে দিয়ে বললে 
- পড়ে দেখুন। 

পড়ে দেখি--আসছে কাল পৃথিবী থেকে: প্রথম 
মহাকাশযান চন্দ্রলোকে যাচ্ছে মানুষ নিয়ে। স্বাস্থ্য পরীক্ষায় 


৩১৩ 
পাশ করলে যে কেউ যেতে পারে। লোকটি জানালে আমি 
পাশ করেছি! 

কেমন যেন ঠেকল। তবুও জিজ্ঞেস করলাম-খরচা 
মানে, ইয়ে-_এ টিকিট-ফিকিট বাবদ? 

সে বললে--নিখরচ!। ফুটো কড়িও লাগবে না, চাই 
কি, খোরাক শুদ্ধ, | 

বিনা পয়সায় চাদে বেড়ানো, মায় খোরাক সমেত ! বলো! 
তো ভাই, এমন লো কি সামলানো যায় ? একটু ভাবলাম । 
তারপরে-_কপাল ঠুকে রাজী হয়ে একটা কাগজে সই করে 
দিয়ে বাড়ী চলে এলাম । 

গোকুল বল্লে_সে কী! ফস্‌ করে রাজী হয়ে গেলে? 
বাড়ীতে একবার জিজ্ঞেসুও করলে না? করলে কী! 

ভুরু কুঁচকে গোপালদা বল্লে--এ তো, এ তো 
তোমাদের দোষ! মেলা কথা বাড়িও না। যা বলছি শুনে 
যাও। 

বাড়ী গিয়ে খুব ভাবলাম । কাউকে কিচ্ছু বললাম না। 
যাৰ কি যাব না, এই ভাবতে ভাবতে রাতটা কাটল। গোটা 
জুপুরটা বসে ভাবলাম। তারপরে হঠাৎ মন ঠিক করে 
ফেললাম । বাড়ীর সবাইকে বললাম__আমি কয়েক দিনের 
জন্ত একটু হাওয়া বদলাতে যাচ্ছি। আজ বিকেলেই বেরুব। 
এক বন্ধুর সঙ্গে যাচ্ছি কিনা, তাই সঙ্গে কিছুই নেবো না। 

যথা সময়ে জাগা মত হাঁজির হলাম। 

দেখলাম আরও ছুটি ভদ্রলোক বসে আছেন__ভীরাও 
যাবেন। . } 
একটু সাহস হল । গাড়ী দীড়িয়ে ছিল। আমাদের তোলা 


৩১৪ 
হুল সেই গাড়ীতে । সী করে গাড়ী ছুটে চলল। যেখানটায় 
আমাদের নামানো হল--সে একটা মস্ত জায়গা । ঢোকার 
মুখেই বড় বড় করে লেখা--কসমোপোট” ( Cosmoport ) | 

নকুল জিজ্ঞেস করলে--কসমোপোর্ট কি দাদা? 

একটু হেসে গোপালদ! বললে--‘এয়ার পোর্ট” কাকে বলে 
জানো তো? এঁ যেখানে এরোপ্লেন ওঠানাম। করে? ঠিক 
তেমনি মহাশুন্ত ভ্রমণের বেলায় কসমেপোর্ট । এটা অবশ্য 
আমিও জানতাম না। জিজ্ঞেস করে জেনেছি। 

চুকে দেখি, সে এক ব্যাপার ! কতো। বড় জায়গা জুডে 
সে যে কতো দালান__ছোট, বড়, উঁচু নীচু-_-কতো৷ ! প্রতিটি 
বাড়ীর সামনে কী হুন্দর ফুলের বাগান, আর চারদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে মস্ত চওড়া সিমেপ্ট কংক্রিটের সব রাস্তা । খুব 
চটপটে একটি লোক এগিয়ে এলেন । শুনলাম, তিনি 
এখানকার বড় ইঞ্জিনিয়ার । খুব খাতির করে আমাদের নিয়ে 
গেলেন একটা ঘরের মধ্যে । 

সেখানে ঢুকে যা দেখলাম_-তা আর কী বলব 
তোমাদের ! 

দেখলাম গোটা, আকাশটা যেন ঘরের ছাদ্দে লট্‌কে 
রয়েছে । 

ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন- মহাশূন্যে যাত্রা করবার আগে 
আকাশ সম্বন্ধে কিছুটা আপনাদের জানা দরকার-_তাই 
আপনাদের প্রথমেই এখানে এনেছি । এটাকে ইংরেজীতে 
বলে 'প্ন্যানেটারিয়াম’ (51896970970 ) | ঘরের মধ্যে আমরা 
একটা নকল আকাশ বানিয়ে রেখেছি--যাতে করে 
আকাশের হালচাল কিছুটা বুঝে নিতে পারেন! 
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, জানেন তো, আমরা হলাম সৌরজগতের বাসিন্দা। 
অর্থাৎ সূর্যের সংসারে আমরা বাস করি। 

ওঁ দেখুন সূর্য ! আর এ যে দেখছেন, সূর্যকে ঘিরে 


ডিমের মত পথে নয়টা গোলা ডিগবাজী খাচ্ছে আর ছুটছে_ 
ওদের বলে গ্রহ । আমাদের পৃথিবী একটা এহ । 
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এ দেখুন পৃথিবী । এঁ যে পৃথিবীর চারধারে ছোট্ট 
একট! বলের মত কি ঘুরছে নাঁ-দেখছেন? ওটা হুল 
আমাদের চাদ! চাদ হল উপগ্রহ, গ্রহের সন্তান। ভাল 
করে দেখুন-_ প্রত্যেকটা গ্রহেরই চাদ আছে দেখবেন 
পৃথিবী আর ইউরেনাস গ্রহ ছাড়া সবারই টাদের সংখ্যা 
একের বেশী। 

চাদের নিয়ম হলো, সে আপন গ্রহের চারদিকে তো 
ঘোরেই, আবার সেই গ্রহর সাথে সাথে সূর্যের চারদিকেও 
ঘুরে বেড়ায় । আমরা যাচ্ছিএ টাদে-_মাঁনে আমাদের টীদে । 
পৃথিবী থেকে চাদ কতো দুরে জানেন? ছই-লক্ষ উনচল্লিশ 
হাজার মাইল। 

শুনে আমি আৎকে উঠলাম। 

ইঞ্জিনিয়ার বুঝলেন। বল্লেন__“এতেই ঘাবড়ালে চলকে 
কেন? আকাশের, ব্যাপারই এ রকম। টাদ তে! হুল 
আমাদের সব-কাছে। | ৃ 

বলি শুনুন-_এঁ যে সূর্যের গা ঘেঁষে গ্রহটি দেখছেন-_ওর 
নাম বুধ। ও হুল সূর্যের সব চাইতে কাছের গ্রহ। অথচ 
সূর্য থেকে ও কত দূরে জানেন? বেশী না- মাত্র সাড়ে তিন 
কোটি মাইল! কাজেই বুঝুন অন্যান্য গ্রহগুলি কত দূরে । 

এ-ও কিছু নয়। 

এওঁ যে সব মিটমিটে তার! দেখছেন--আমাদের কাছ 
থেকে ওরা যে কতো দুরে তা না বলাই ভাল। তবু বলি, 
বুঝে নিন ভাল করে-_ 

আলো! চলে সেকেণ্ডে একলক্ষ ছিআশী হাজার মাইল 
_ বেগে। এই বেগে ছুটেও সূর্যের আলো! পৃথিবীতে পৌঁছতে 
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লাগে সাড়ে-আট মিনিট । আর এমন সব তারা আছে সবার 
আলে| পৃথিবীতে পৌঁছয় বহু লক্ষ বছরে। কাজেই চাদ 
তো একেবারে আমাদের হাতের গোড়ায়! সেই চাদেই 
আমরা যাব। 

একটা! কথা জিজ্জেল করব, স্যার ? আমি খুব বিনীতভাকে 
বললাম । 

বলুন 

চাদে আমর! আদপে যাচ্ছি কেন? আর এঁ যে সব গ্রহ 
দেখালেন, ওথানে যাওয়ার কোন চেষ্টা বা হচ্ছে না কেন? 

বলি তবে- ইঞ্জিনিয়ার বললেন। 

ঠিক চাদের জন্যই আমর! চাদে যাচ্ছি, তা নয়। এটা 
হুল এ আকাশের রহস্য জানবার পথে আমাদের প্রথম 
ধাপ। 
- এ আকাশ চিরদিন মানুষকে পাগল করে রেখেছে । এ 
শুধু আজকের কথা নয়। মানুষ যেদিন প্রথম এসেছিল 
পৃথিবীতে সেইদিন থেকে তার সব চাইতে বেশী ভয় আর 
বিস্ময়ের বস্তু ছিল আকাশ । এই আকাশের দিকে তাকিয়ে, 
তার বিচিত্র রূপ দেখে সেই আদিম মানুষের মনে কতো না 
কল্পনা, কতো ছবি, কতো ভয়, কতো প্রশ্ন জেগে উঠেছিল _ 
সেইদিন থেকে শুরু হয় মানুষের আকাশ জয়ের সাধনা 
স্বর্গের সিঁড়ি রচনা । 

রামায়ণ পড়েছেন? 
_ লঙ্কার রাজা রাবণ নাকি চেষ্টা করেছিলেন স্বর্গে উঠবার 
সিড়ি বানাবেন। সত্য হোক, মিথ্যা হোক, ওর ভেতর 
দিয়ে আমরা দেখতে পাই মানুষের আকাশ জয়ের প্রথম। 
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কল্পনা । সেই দিক দিয়ে আমর! হলাম রাবণের সগোত্র ! 
রাগ করলেন? 

রাগ আর কী করবো! জানলে, আমি থ’ হয়ে শুনছি, 
আর গা আমার কাটা দিয়ে উঠছে! ইঞ্জিনিয়ার বলে 
চলেছেন 

বস্তুতঃ আকাশের দিকে তাকিয়ে মানুষের মনে যে 
আদিম প্রশ্ন জেগেছিল, তা থেকেই শুরু হয় মানুষের সকল 
রকম জ্ঞানের সাধনা ! বিজ্ঞান-চর্চার মূল-ও ওখানে । 

হাজার হাজার বছর আগে মানুষ খালি চোখে আকাশ 
পরীক্ষা করেছে। তাদের ক্লান্তিহীন সাধনার ফলে অনেক 
জেনেছি আমর!। 

তারপরে এলেন পাছুয়ার (ইতালী) অঙ্কের মাষ্টার 
গ্যালিলিও । প্রায় চারশো বছর আগে তিনি এমন এক যন্ত্র 
বানিয়ে ফেললেন, যা দিয়ে বহু দূরের জিনিস হাতের গোড়ায় 
বড় করে দেখা যায়। নাম তার টেলিস্কোপ বা দূরবীন । 

এই দূরবীন আবিষ্কার মানুষকে এক লাফে বহুদূর এগিয়ে 
নিয়ে গেল। দুরবীনের যুগ চলেছে বহুকাল-_-আজও চলছে। 
বড় বড় সব দূরবীন তৈরী হয়েছে_যাতে আজ লক্ষ লক্ষ 
মাইল দূরের জিনিসও চোখের গোড়ায় ধরা পড়ে। 

আজ কিন্তু মানুষ দূরবীন ছেড়ে সরাসরি মহাকাশ জয় 
করবার সাধনায় নেমে পড়েছে। 

কেন জানেন? 

পৃথিবীকে যে আবহাওয়া ঘিরে রেখেছে, তার মধ্যে 
আছে ধুলিকণা--জলীয় বাষ্প, এইসব । দূরবীন তা ছোটোকে 
বড়ো করে দেখায়? তাই আকাশের দিকে দুরবীন তাক 
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করলে সেই ধূলিকণা, জলীয় বাম্পকণা সব বড় বড় হয়ে দেখা 
দেয়। আর সেইগুলো আমাদের চোখের সামনে একখান! 
পর্দার মত ঝুলতে থাকে | তাই, যা দেখতে চাই, তা ঠিকমত 
দেখতে পাই না, দেখবার ভুল-ভ্রান্তি ঘটে। কাজেই ঠিক 
ঠিক খবর সব সময় পাওয়া যায় না। গবেষণায় গলদ থেকে 
যায়। 
এখন পৃথিবীর এই আবহাওয়ার সীমানার বাইরে যদি 
কোন আস্তানা গাড়তে পারি, তবে কি চমৎকার হয় বলুন 
তো? সব পরিস্কার দেখবো--আরও কাছ থেকে দেখবো, 
ঠিকমত দেখবো, স্পষ্ট দেখবো । তাই তো আমাদের চাদে 
যাওয়ার চেষ্টা । 

তাছাড়া আগেই বলেছি, চাদে যাওয়া হল আমাদের 
যাত্রাপথের প্রথম ধাপ। আমাদের আসল লক্ষ্য হল গ্রহ- 
গ্রহান্তরে ঘুরে বেড়ানো । অন্যসব গ্রহগুলো স্বচক্ষে দেখা । 
সে সব জায়গায় কোন প্রাণী আছে কিনা, মানুষ আছে কিনা, 
তাদের হালচাল কেমন, দরকার হলে সেখানে গিয়ে থাকা 
চলবে কিনা, সেইসব পরীক্ষা কর! । 

মঙ্গলগ্রহ নিয়ে তো মহা হৈ-চৈ। 

একদল বলছে, সেখানে জল আছে আলবৎ, মানুষও 
আছে-_-আর একদল বলছে, নেই, আলবৎ নেই। 

কেন মিছে ঝগড়া! গিয়ে দেখলেই তো হয় বাপু। 
কিন্তু সেই যাওয়া তো আর চাট্রেখানি কথা নয়, একটু 
পরেই তা বুঝবেন। 

তাই আমরা ঠিক করেছি__পৃথিবী থেকে অতদুর 
একটানা যাওয়ার পথে একটা ফ্টেশান বানানো দরকার-_ 


যেখানে থেমে বিশ্রাম নেয়! যাবে, তেল জ্বালানী নেয়া যাবে । 
বেরুবার আগে সেখানে বসে আকাশ পরীক্ষা কর! যাবে। 
চাদকেই আমর! সেই ফ্টেশান করব! 

তাছাড়া, আরও নানাভাবে আমরা চাঁদকে কাজে 
লাগাতে পারি । তবে তার আগে ওখানে পাকাপাকি ভাবে 
আ'ম্তানা গড়ে তুলবার ব্যবস্থা করতে হবে। 

চাদে হাওয়া নেই, জল নেই বলে প্রথমটায় অবশ্য খুব 
'অন্থবিধা হবে। কিন্তু হাওয়া জল বানাতে কতক্ষণ ? 

তারপরে মানুষ সেখানে বাস করবে, পৃথিবীতে যেমন 
আমরা বাস করছি। টীদে বহু দামী ধাতু, ছুস্রাপ্য 
রাসায়নীক দ্রব্য পাওয়া যায় । ওখান থেকে মানুষ তা 
সংগ্রহ করে পৃথিবীতে পাঠাবে । বিরাট বিরাট কল কারখানা 
ওখানে গড়ে উঠবে। তা চালাতে বিদ্যুৎ লাগবে না 
সূর্যের আলোতেই চলবে । ওখানে তো আর বাতাস নেই 
যে রোদকে মিইয়ে দেবে__বিমিয়ে দেবে__ছড়িয়ে দেবে 
তাই ওখানে রোদ বড় সাংঘাতিক । যন্ত্রের সাহায্যে চাঁদের: 
মানুষ সেই সৌরতেজ পৃথিবীতে পাঠাবে__তাঁতে আবার 
এখানের কল-কারখানা। চলবে, আলো জ্বলবে-_রান্না হবে। 

আরও কত কিছু পাঠাবে মানুষ চাঁদ থেকে পৃথিবীতে ! 

আমি জিজ্ঞেস করলাম_-পাঠীবে তো! বলছেন, কিন্তু 
পাঠাবে কি করে? 

ইঞ্জিনিয়ার বললেন--যে ভাবে আপনাদের মহাঁকাশ- 
যানকে পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা কর! হয়েছে, সেই 
ভাবে। 


টায়ার 


টাদে যাওয়ার চাইতে ফিরে আসতে খরচা কম । কারণ' ূ 


> 

চাদের আকর্ষণ বা টান পৃথিবীর টানের ছয় ভাগের এক তাগ 
মাত্র। কাজেই পৃথিবীর টান কাটিয়ে উপরে উঠতে যে 
শক্তি খরচ হবে, চাদ থেকে পৃথিবীতে ফিরে আসতে হবে 
“তার ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র। 

কাজেই দেখছেন, চাঁদে যাওয়া আমাদের কতো! দরকার, 
কতো জরুরী ! 

জরুরী তো বটেই। কিন্তু, সে তো খুব সহজ কথা 
নে হচ্ছে নাঁ_সময় লাগবে অনেক । বারে বারে মানুষকে 
যেতে হবে টীদে। তারপরে সব বুঝে-শুনে, ঠিক-ঠাক 
করে নিয়ে গুছিয়ে-টুছিয়ে বসতে*** 

বহুদিন, বহুবছর কেটে যাঁবে_তাই বলছেন তো 
“আর তদ্দিন কি হবে? তাইনা? | 

. _আমার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ইঞ্জিনিয়ার বললেন। 


শুনুন তবে। 


বসে নেই আমরা । এরি মধো একটা কৃত্রিম মহাকাশ গবেষণাগার 
তৈরী করে পরীক্ষা। করা হয়ে গেছে স্কাইলারের কথ। শুনেছো তো? 

সেই স্কাইলার নানা রকম জটিল যন্ত্রপাতি নিয়ে ওটা উঠেছিল 
আকাশ ছাড়িয়ে মহাকাশে । ওর ভেতরের আবহাওয়া তৈরী করা 
হয়েছিল একেবারে পৃথিবীর মতন করে, যাতে ওর মধ্যে মানুষ দিব্যি 
আরামে বসে কাজ-কর্ণ করতে পারে। তারা গোটা আকাশটাকে 
তন্ন-তন্ন করে পরীক্ষা করেছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষার ফলাফল, 
ম্যাপ ফটো পাঠিয়ে দিয়েছিল পৃথিবীর মুল কেন্দ্ে। স্্ধের আলো 
থেকে তৈরী হচ্ছিল এর বিদ্যুৎ শক্তি আপনাতেই, বেশ চলছিল অনেক 
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দামী ও অঙ্গান৷ খবর মহাকাশ থেকে পৃথিবীতে চলে এসেছিল । 


তারপরে একদিন ওর হস্ত্রপাতিতে গোলমাল ধরা পড়ল। মূল কেন্দ 


থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে শুষ্যে বসেই তা মেরামত করা হল। কিন্ত 
টিকলনা ভেঙ্গে পড়ল টুকরো টুকরো হয়ে । তা ভাঙ্গুক গে। আবার 
আমর! বানাব আরো ভালো! করে। আবার তুলব আকাশ ছাড়িয়ে 
মহাকাশে । কারণ আকাশ ও পৃথিবীর মাবখানটার একটা স্টেশান 
আমাদের চাই-ই-চাই । চাদের বুকে গুছিয়ে বসবার আগে পর্যন্ত এই 
স্কাইল্যা!ই 9,১1১) হবে আমাদের স্কাই লেবরেটরী, মানে, মহাকাশ 
গবেষণাগার । বুঝলেন এবার? তাছাড়। আর একটা ব্যাপার 
আছে। গায়ের যোগীর যেমন ভিঙ্গ। মেলে না, তেমনি চাদ এতো 
কাছে হওয়া সত্বেও আজ পৰ্যন্ত আমরা ওর বিশেষ কোন 
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খবর জোগাড় করতে পারিনি-_-অথচ কোটি মাইল দুরের 
যে নক্ষত্র তার নাড়ি নক্ষত্র প্রায় আমাদের জানা হয়ে গেছে। 

এর কারণ অবশ্য আছে। চাঁদের যদি নিজের আলো 
থাকতো! তবে এমন হতে! না| চাদের “আলো” যাকে আমরা 
বলি, সে হচ্ছে আসলে সূর্যের আলো, ঠিকরে পড়েছে 
চাদের গায়ে । নক্ষত্রদের পরীক্ষা করে মানুষ তাদের ঘরের 
খবর জেনেছে । কারণ, ও-আলো! ওদের নিজেদের আলো! ! 

দের একটা পিঠ চিরদিন অন্ধকার, তা জানেন তো? 
সে পিঠটা আমরা দেখতে পাই না কখনও। সেখানকার 
খবরও তে! জানতে হবে? 

কাজেই এবার মোটামুটি বুঝলেন, কেন. চাদে যাওয়ার 
চেষ্টা কর! হচ্ছে । 

আপনারাই হলেন কিন্তু সেই মহাকাশ অভিযানের প্রথম 
যাত্রী। f 

এর আগেও আমরা টাদে মহাকাশযান পাঠিয়েছি-_তবে 
মানুষ যায়নি । কল-কবজার এমন ব্যবস্থা করা হয়েছিল যাতে 
ও মহাকাশযানগুলি আপনাতেই চলতে পারে, আপনাঁতেই 
ফটো তুলে পৃথিবীতে পাঠাতে পারে, আপনাতেই ওখানকার 
সমস্ত খবর পৃথিবীতে পৌঁছতে পারে । সেই মহাঁকাশযান- 
গুলোকে কিন্তু ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা করা হুয়নি। তারা 
কাজ শেষ করে জ্বলে পুড়ে শেষ হয়ে গেছে । 

এই হুল আমাদের প্রথম যন্ত্র যা মানুষে চালাবে, মানুষ 
বয়ে নিয়ে যাবে, আবার তাঁদের নিয়ে ফিরে আসবে । 

মনে রাখবেন, সমস্ত পৃথিবী আপনাদের দিকে তাঁকিয়ে 
থাকবে--আঁপনার! স্বর্গ জয় করতে যাঁচ্ছেন_। 
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জানলে ভাই, আমি যেন কেমন হয়ে গেলাম । মনে 
হল আমি আর তোমাদের গোপালদা নই। আদিম পৃথিবীর 
সেই প্রথম মানুষ থেকে আজকের মানুষ পর্যন্ত সব যেন 
আমার মধ্যে ভীড় করে দাড়িয়েছে । রাবণ রাজ! যেন তীর 
দশ মুখ, আর বিশ চোখ দিয়ে আমায় আশীর্বাদ করছেন। 
যেন বলছেন--বন্ধু, ওঠো, জাগো । আমার যা স্বপ্ন ছিল, তা 
তুমি সার্থক কর। আমার স্বর্গের সি'ড়ি সম্পূর্ণ কর। আমি 
পারিনি, তুমি পারবে। মানুষ তোমাকে ডাকছে। পৃথিবীর 
সমস্ত মানুষের হয়ে তুমি জাগো, _-ওঠো,__এগিয়ে চলো-_ 

তাহলে, চলুন এবার, আমর! রকেটের কাছে যাই-_ 

বহুদূর হতে যেন কার কণ্ঠস্বর শুনলাম ! 

ইঞ্জিনিয়ার কথা বলছেন। কি আশ্চর্য-_এত কাছে 
তিনি, অথচ কথাগুলো যেন কত দূর থেকে ভেসে আসছে! 
মাথাটা বড় ঝিম্‌ বিম্‌ করছিল__বুঝলে ভাই--কেমন যেন 
হিয়ে’ হয়ে গিয়েছিলাম । 

এতক্ষণ সেই ্ল্যানেটারিয়াম” মানে, “আকাশ-ঘরের” 
মধ্যে বসেই কথা হচ্ছিল। 

বেরুতে বেরুতে ইঞ্জিনিয়ার ঘড়ি দেখলেন, বললেন-_আর 
আধঘণ্টা__তারপরেই আপনারা পৃথিবী ছেড়ে রওনা হবেন। 
চলুন, যাই। এ দেখুন মহাকাশযান 

আরে ভাই বলব কী তোমাদের-_সে কী ব্যাপার ! 

গঙ্গার ধারে কলের চিমনি দেখেছ? তার চাইতে 
মোটা--তার চাইতেও উচু__বিরাট বিরাট কি যেন সব-_ 
চারদিকে লোহার খাঁচা। মাথাগুলো৷ সেই ছুঁচো-পানা 
চুরোট গুলোর মত ছু'চলো। ৃ 


1 EEE) hee; 
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গল্দা-চিংড়ির ল্যাজের ডগায় যেমন-ধার! পাখা মতন 
থাকে, তেমনি-ধার পাখনা আছে এরও ল্যাজের দিকে_ 
দেখতে ওগুলো ত্রিভুজের মতো । খুব শক্ত সিমেপ্ট-কংক্রিটের 


ই. ্াতালের উপর খুব শক্ত করে আীটা। কতগুলির দেখলাম 
"আবার মাথার দিকেও পাখনা আছে। 
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ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন--এই যে সব মহাকাশযান দেখছেন, 
এর সবগুলোই কিন্তু ফিরে আসবার রকেট নয় । যে গুলোর 
ডগায় ল্যাজে, ছুদিকেই ডানা দেখছেন, সেই গুলোই শুধু 
ফিরে আসবার । 

বাকীগুলো ফেরে না। 

এ হল আপনাদের মহাকাশযান I 

বলতে বলতে খুব চট্পটে তিনটি লোক আমাদের সামনে 
এসে দাড়ালেন। তাদের মুখ-চোখে, চলা-ফেরায়, স্বাস্থ্য, 
আনন্দ ও বুদ্ধি যেন ঠিকরে পড়ছে। 

ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন-_-এ'রাই হলেন আপনাদের মহাঁকাশ- 
যানের কর্মী এ'রাই আপনাদের নিয়ে যাবেন। এরা তিনজন, 
আর আপনারা তিনজন-_-এই ছ’জন হলেন আপনারা প্রথম 
মহাকাশ অভিযাত্রী। সম্পূর্ণ নির্ভর করবেন এঁদের উপর। 
এদের কথা শুনে চলবেন। দরকার হলে আপন প্রাণ দিয়ে 
এরা আপনাদের বীচাবেন। ইনি হলেন মহাকাশযানের 
ক্যাপটেন। সব চাইতে স্বাস্থ্যবান ও অন্দর চেহারার 
লোকটি এগিয়ে এসে আমাদের হাত ধরে সে কি ঝাকুনি! 

কথা বলছিলাম মহাঁকাশযানের কাছে দ্বাড়িয়ে । 

এমন সময় উপর থেকে আলমারির মতন কি একটা ফস্‌ 
বসু করে নেমে এলো-_তার মাথায় লোহার তারের দড়ি বাধা । 

ইঞ্জিনিয়ার বল্লেন-__-এই লিফটে চেপে এবার 
আপনাদের ওই ডগায় উঠতে হবে--সময় আর খুব নেই। 
আপনাদের পথ চেয়ে বসে থাকব-_বিদায়। 


ব্যথা ভরা চোখে তিনি আমাদের দিকে চেয়ে রইলেন 
লিফট উপরে উঠতে লাগল! টু 
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উঠতে উঠতে লিফট থামল এনে সহাকাশষানের সেই 
ছু চলো মাথায় বারান্দার মত একটা জায়গায় । 

আমি ঘাবড়ে গিয়ে বল্লাম--এটা কি হল? সব ছেড়ে 
একেবারে ডগায় ? 

ক্যাপটেন একটু মুচকি হেসে বল্*লন-_টাদে গিয়ে যখন 
পৌঁহবেন না, তখন দেখবেন এর চৌদ্দমানাই নেই, আছে 
শুধু এই ডগাটুকু। এটাই হুল স্পেদ.শিপ ( Space Ship ), 
মানে মহাকাশযান। : আর একে ঠেলে তুলবে যে, অর্থাৎ 
যে চোদ্দমানা শেষ অবধি থাকবেনা, সেটাকে বলে 
রকেট (2২০০৩)! আপনাদের রকেটট! হল তিন পর্যায়ের 
রকেট । ইংরাজীতে ‘থি স্টেঞ্জ রকেট? ( Three Stage 
Rocket) 

এর তিনটি ভাগ আছে। প্রতিটি ভাগে আলাদাভাবে 
ইঞ্জিন বদানো আছে। এর ওজন .কতো শুনবেন ? 

গোটাটার মোট ওজন হুল প্রায় পঁচিশ হাজার তিনশো 
আশী মন৷ এই মোট ওজনের মধ্যে প্রায় একুশ হাজার নয়শে! 
আঠাত্তর মন হল তেল-স্বালানী, আর বাকীটা, মানে তিন 
হাজার চারশো ছুই মন হল রকেট, তার যন্ত্রপাতি আর 
যাত্রীদের নিয়ে মোট ওজন। 

এ-তোৌ জ্বালানী লাগে? আমি বল্লাম। 

লাগবে না? এযে কী ব্যাপার একটু পরেই টের পাবেন- 
”খন। ছাড়বার সময়, আর তার পরে কয়েক মিনিট প্রতি 
সেকেণ্ডে ছুশো! মনের উপরে জ্বালানী পুড়বে ।-_লাগবে না ? 
এতো জ্বালানী লাগে বলেই রকেটটাকে আর তার যন্ত্রপাতি 
গুলোকে যতদুর সম্ভব হালক! ধাতুতে তৈরী করতে হয়েছে! 


৩২৮ 

৩টা একদিনে সম্ভব হুয়নি। বহু যুগ ধরে বহু বিজ্ঞানীর 
অক্লান্ত পরিশ্রযের ফলে হয়েছে। তা না হলে মহাকাশ : 
অভিযানের কথা ভাবাই যেত না। 

এখন এ যে তিনটে ভাগের কথা বলেছি, প্রথমে চলবে 
শুধু নীচের বড় ভাগটার ইঞ্জিন,-সাতটা ইঞ্জিন রয়েছে 
ওখানে । এক সঙ্গে গর্জে উঠবে তারা, আর রকেট উঠতে 
থাকবে। 

উঠতে উঠতে স্বালানী পুড়তে থাকবে সেকেণ্ডে--এ 
যে বল্লুম-_ছু'শো মনের মতে! | এতে ক্রমশঃই রকেটের 
ওজন কমতে থাকবে। 

এই ভাবে খানিক পরে প্রথম ভাগটার কাজ শেষ হয়ে 
যাবে-_-ওটা আপনাতেই খসে গিয়ে প্যারাস্থ্যটে চেপে 
পৃথিবাতে নেমে আসবে--আর সঙ্গে সঙ্গে চালু হয়ে উঠবে 
দ্বিতীয় ভাগের ইঞ্জিন । 

তখন রকেটটার ওজন দ্বাড়াবে কতো বলুন তো? 

মাত্র চার হাজার একশো পঁচাশী মন। দ্বিতীয় ভাগের 
সাতটা ইঞ্জিন গর্জে উঠবে সঙ্গে সঙ্গে_মার রকেট ছুটে 
চলবে দৃরে--আরও দুরে--বহু দূরে । 

যতোই চলবে, ততোই ভ্বালানী পুড়বে--মার ততোই 
ওজন কমে আসবে। 

তারপরে রকেট পৌঁছবে এমন একটা জায়গায়, 
যেখানটায় পৃথিবীর টান আর টাদের টান মুখোমুখি হয়ে 
দাড়িয়েছে। এখানটায় এসে দ্বিতীয় ভাগটাও খসে যাবে। 

তখন এই ভানা-ওলা ভগাটুকুই কেবল চাদের টানে 
চাদের দিকে এগুতে থাকবে। তখন এর ওজন কতো দাড়াবে 


৩২৯ 
জানেন? মাত্র পাঁচশো চুরানবব,ই মন। আর চাদে গিয়ে 
যখন পৌঁছবে,.তখন ওর ওজম দাড়াবে এ পাঁচশো চুরানবব,ই 
মনের ছয়.ভাগের একভাগ মাত্র। 

ফিরবার সময় আমরা এতে করেই ফিরব। 

সেকী? তা হবে কেন? পৃথিবীতে ফেরার পরেও 
তাহলে ওর ওজন এ ছয়ভাগের একভাগ থাকবে নাকি ?__ 
আমি জিজ্ঞেস করলাম । 

ক্যাপটেন বল্লেন__বুঝলেন না? চাদের ওজন পৃথিবীর 
ছয়ভাগের এক ভাগ যে-_-তাই তো এমন। এই সৃষ্টিতে যা 
কিছু দেখছেন, সবাই সবাইকে টানছে। বিজ্ঞানী ভাষায় 
একে বলে মহাকর্ষ। এই টান আমরা দেখতে পাই না, 
বুঝতে পারি। এই টানাটানির ব্যবস্থা এমন নিখুত যে তার 
ফলে কেউ কারুর পথ ছেড়ে একচুল নড়তে পারে না! 
তাই না এই বিশ্ব-সংসার এক নিয়মে বাধা । 

এখন ‘ওজন’ যাকে বলি, সে হচ্ছে এই টানের জোরের 
মাপ। অর্থাৎ যে জিনিস যতো বেশী টান খাচ্ছে ওজন তার 
ততো বেশী। এই টানের আবার বেশী কম হয় জিনিসের বস্তু 
আর দূরত্বের অনুপাতে । 

বিস্ত' কাকে বলে বুঝলেন ? 

দেখতে বড় হুলেই বা মোটা হলেই তার বস্তু বেশী হবে 
এমন কথা নেই | একমন তুলা আর এক-মনি একটা বাটখারা 
এ ছুটোর চেহারা কি এক ? কাজেই দেখছেন এটুকু বাটখারা 
যে ধাতুতে তৈরী তার বস্তু তুলার বস্তুর চাইতে কতো বেশী। 

বুঝলেন তো এবার ? 

দেখছেন তা হুলে,__পৃথিবীতে ফিরবার পরে রকেটের 


৩৩০ 


শেষ অংশটুকুর ওজন পৃথিবীর টানের অনুপাতেই হবে__ 
চাদের টান অনুসারে হতে যাবে কেন? 

আপনি এখন একবার নিজের ওজন নিন, চাদে গিয়ে 
একবার নিন, আবার ফিরে এসে নিন-__বুঝবেন তাহলে । 

সব শুনেটুনে একদম ঘাবড়ে গেলাম। 

জিনজ্ঞেল করলাম_-পদেখুন স্যার, কিছু মনে না করেন 
তো! একটা কথা বলি। ক'দিনে বাড়ী ফিরতে পারব, 
বলুন না? 

উত্তরে যা পেলাম, তাতে বুঝলে ভাই, গায়ের রক্ত হিম 
হয়ে যায় আর কি! 

ফিরতে আদপে আমরা পারব কিনা বলতে পাচ্ছিনা । 
তবে ক’দিনে ফেরা যেতে পারে, সেট! বলতে পারি। এই 
ধরুন, যেতে তিন দিন, ফিরতে তিন দিন, আর ধরুন, ওখানে 
থাকব এই একদিন--এই সাতদিন। তবে সব কিছুই নির্ভর 
করছে রকেটের “স্পিড+, মানে গতি বেগের উপর । 

এর চাইতে ঢের কম সময়েও যাতাযাত করা যায় । তবে 
তাতে বিপদ অনেক । 

জানেন তো, আমাদের এই পৃথিবীটা বাতাসের কম্বল 
মুড়ি দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । পৃথিবী ছাড়িয়ে প্রায় চারশো 
মাইল উপর পর্যন্ত বাতাস আছে। কিন্তু এতে এই বুঝায়না 
যে, এই সমস্ত জায়গার বাতাস একই অবস্থায় আছে। অর্থাৎ 
চারশো মাইল উপরের বাতাস আর এই কসমোপোর্টের 
বাতাস একই রকম। 

দালানের যেমন একতলা, দুতলা, তিনতল! ইত্যাদি 
থাকে, বাতাসেরও তেমনি কতগুলা তলা, বা স্তর আছে। 


৩৩১ 
বাতাস পৃথিবীর যতো কাছে, ততোই ঘন আর যতো দূরে, 
ততোই হালকা। বাতাস যতো ঘন হবে-চাপ তার 
ততোই বেশী হবে! 

বাতাসের চাপ মানে কি জানেন ? 

এক ইঞ্চি লম্বা ও এক ইঞ্চি চওড়া জায়গায় ঘন বাতাসের 
চাপ হল সাড়ে সাত সের। 

অবশ্য, যতোই উপরে ওঠা যায়, ততোই এই চাপটা 
কম আসে! 

পৃথিবী থেকে আট দশ মাইল পর্যন্ত হল বাতাসের প্রথম 
স্তর! একে বলে ক্ষুব্ধ স্তর। এর মধ্যেই তার যতো 
ছুটাছুটি, দাপাদাপি, আর ঝড়-ঝাপ টার তাগুব। এর পরে 
প্রায় চল্িশ-পঞ্চাশ মাইল পর্যন্ত শান্ত স্তর। এখানকার 
বাতাসে দাপাদাপি নেই। স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। কা 
শীত, কী শীত সেখানে! এর উপরের স্তর হুল নানা রকম 
গ্যাসের স্তর । এখানকার বাতান প্রচণ্ড বিদ্যুৎ শক্তিতে 
তরে আছে। এখানে কিন্তু ভীষণ গরম |। এখানকার খবর 
সঠিক এখনও পাইনি আমরা,_এবার বোধ হয় পাব। 

কাজেই বুঝতে পারছেন, প্রথম স্তরের বাতাসের চাপ 
কাটিয়ে উঠতে কী ব্যাপারটাই না ঘটবে । 

এখানে ছুটো সমস্তা রয়েছে আমাদের সামনে । 

বাতাসের চাপ কাটিয়ে উঠতে যতো দেরী হবে__ন্বালানী 
ততো বেশী পুড়বে। তার মানে-_খরচ বাড়বে। কাজেই 
যতো! জোরে ওঠা যায়, খরচ ততোই কম ! কিন্তু মুস্কিল 
হল, খরচ বাঁচাতে গিয়ে প্রাণ বাচানো সম্ভব নাও হতে 
ot { রকেটের বেগ যতো বেশী হবে বাতাসের চাপ 
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ততোই বেড়ে যাবে, আর তার ফলে রকেট স্বলে পুড়ে ছাই 
হয়ে যেতে পারে। 

তাছাড়া উঠবার মুখে কয়েক মিনিট দেখবেন আমাদের 
ওজন কতো বেড়ে যায়। বেগ যতো! বাড়বে--যাত্রীদের 
ওজন ততো বাড়বে। এই বাড়তি ওজন মানুষ যা সহন 
করতে পারে, তার একটা সীমা আছে। তাহুল, তার নিজ 
ওজনের প্রায় চার গুণ। এতেই দেখবেন দম ফেটে মরবার 
হাল হয়ে উঠবে। 

এর চাইতে বেগ যদি আরও বাড়ে, তবে আর বলতে 
হবে না--নাক মুখ দিয়ে রক্ত বেরুবে--চোঁখ ঠিকরে ছুটে 
যাবে--হৃদপিণ্ড, ফুস্‌ফুসূ ফেটে যাবে--মারো কতো কী 
হতে পারে! 

ওদিকে আবার স্পিড. কম দিলে তেল পুড়বে এতো 
বেশী যে সে খরচ কুলিয়ে ওঠা দায় হবে। 

কাজেই আমরা এমন একটা মাঝামাঝি স্পিডে যাব, 
যাতে ছুদিকই রক্ষা হয়। অবশ্য এতে ওজন বেড়ে যাবে 
প্রায় তিন-চার গুণের মতো--তবে একটু কষ্ট করে ত! 
আপনারা সামলে নিতে পারবেন আশা করি। 

আমি বল্লাম--ম্পিড টা কতো হবে, বলুন তো শুনি? 
এ যে এরোপ্লেন চলে, ওর চাইতে কতো বেশী? 

ক্যাপটেন হেসে ফেল্লেন, বল্লেন_-এতো করে এই 
বুঝলেন ? 

মনে রাখবেন, পৃথিবীর টান কাটিয়ে মহাশূন্যে বেরিয়ে 
যেতে হবে। এতে যে ম্পিডটা আমরা দেব_-তা হুল ' 
ঘণ্টায় প্রায় পঁচিশ হাজার মাইলের মতো। কোথায় আপনার 


এরোপ্লেন,বলুন তো? তবে এও ঠিক, যে আগাগোড়া 
পথটাতেই এই স্পিড, থাকবেন! । 

আমি কিছুই বুঝলাম না। বল্লাম-_খাঁকবে না কেন? 
কমিয়ে দেবেন নাকি পরে ? 

ভদ্রলোক একটু হতাশ ভাবে বল্লেন-_মুক্িল হল 
দেখছি! এসব কথা আগেই আপনার জেনে আসা উচিত 
ছিল। যাকৃগে_-আকাশে ঢিল ছু ড়েছেন কখনো? 

আজ্ঞে হ্যা, ছুঁড়েছি--কতো! ছুড়েছি, সেই ছোট 
বেলা__ 

তবে তো! নিশ্চয়ই টিলের গতি লক্ষ্য করেছেন। 

প্রথম দিকটায় টিলটা বেশ জোরে উপরে উঠতে থাকে 
তাই না? অর্থাৎ আপনার হাতের শক্তি টিলের গতি- 
শক্তিতে রূপ নেয়। সেই শক্তি পৃথিবীর টানকে কিছুক্ষণের 
জন্য হারিয়ে দিয়ে টিলটাকে উপর দিকে ঠেলে নিয়ে চলে । 

কিন্তু শুরু থেকেই টিলটা বাধা পায়,_ছুরকম বাধা । 
এক হুল পৃথিবীর টান, আর হুল বাতাসের চাপ । এই ছুটোকে 
যতোই সে কাটাতে চায়, ততোই তার বেগ কমে আসে। 
তারপরে একটা জায়গায় গিয়ে খুব অল্প সময়ের জন্য ওটা! 
থেমে যায়। তারপরে ওটা আবার নামতে শুরু করে পৃথিবীর 
দিকে। তুলবার সময় যেমন হাতের জোরের দরকার 
হয়েছিল, নামবার সময় কিন্তু তা দরকার হয় না। পৃথিবীর 
টানে আপনাতেই নামতে থাকে | যতোই নামে, গতিবেগ 
ততোই বাঁড়তে- থাকে। তারপরে ওটা পৃথিবীর উপর 
আছাড় খেয়ে পড়ে। 

এখানেও সেই কথা । 


৩৩৪ 

ডিলটার চাইতে রকেটটা তো কতো বড়ো ! ওর বস্তুও 
যেমন অনেক বেশ, ওজনও তেমনি অনেক বেশী। কাজেই 
পৃথিবীর টান কাটিয়ে টানের সীমানার বাইর পর্যন্ত পৌছুতে 
শুরুতে ওর প্রচণ্ড স্পিড, দরকার হবে। সেই স্পিডটা এমন 
ভাবে হিসাব করা হয়েছে, থাতে ছুকৃল রক্ষা হয়। অর্থাৎ 
রকেট ভ্বলে না ওঠে, আমরা বাড়তি ওজনের চাপে মরে না 
যাই, আর কমতে কমতেও যেন স্পিডটা শেষ অবধি 
আমাদের টাদের টানের সীমানার গায়ে পৌঁছে দিতে পারে। 

একবার সেখানটায় পৌহতে পারলে আর পায় কে? 

এবারে বুঝলেন তো, গোটা পথটায় সমান স্পিড. থাকে 
নাকেন? 

তা হলে মোটের ওপর ইঞ্জিন চলবে কতক্ষণ ? 

খুব সামান্_-এই আট মিনিটের মতো। তার মধ্যে 
আবার ছয় মিনিট উঠবার সময়, আর ছুই মিনিট চাদে 
নামবার সময় । 

হঠাৎ গণেশ বলে উঠল-_দেখ গোপালদা, এতক্ষণ 
কিচ্ছুটি বলিনি, মুখটি বুজে চুপটি করে গুনছিলাম। এবার 
আর মুখ না খুলে পারছি না। একটু বুঝে-স্থজে কথা কয়ে! 
__ছু'লক্ষ উনচল্লিশ হাজার মাইল পথ চলতে ইঞ্জিন ঘুরবে 
মাত্র আট মিনিট? _ দাত, ইয়ের আর জার়গ। পাওনি ? 

দেখ, মেলা বকিয়ও না বলছি। বোঝনা-সোজনা কেবল 
ইয়ের মত কথা কও। ঠিক ওকথাই আমিও ক্যাপটেনকে 
শুধিয়েছিলাম, জানলে? তিনি কি বলেছিলেন, তাই 

মিনিট ছয় চলবার পরে আমরা এমন একটা জায়গায় এসে 


৩৩৫ 
পড়ব, যেখানে বাতাসের চাপ খুব কম--পৃথিবীর টানও । 
ঘণ্টায় প'চশ হাজার মাইল বেগের ধাক! নিয়ে রকেটটা এমন 
জায়গায় এসে পৌঁছবে যেখানে তার ইঞ্জিন আর না ঘুরলেও 
চলে। চিল যেমন খানিক উড়ে ডানা মেলে বাতাসে ভাসতে 
থাকে, রকেটটাও সেই হালকা হাওয়া আর পৃথিবীর সামান্য 
টান কাটিয়ে এমনিতেই ভেসে ভেসে এগুবে। 

এখানটায়ই পৃথিবীর আবহাওয়া শেষ আর মহাশৃন্যের 
শুরু । 

অবশ্য ঠিক কোনখানটায় যে এই অবস্থাটা আসে তা বলা 
কঠিন। আবহাওয়াটা শেষ হতে হতে যেন মহাশূন্যে মিশে 
গেছে। ঠিক কোনো লাইন টেনে বলা যায় না-_-এই শেষ 
হুল__-আর এই শুরু হল। তবে প্রায় বারো থেকে কুড়ি 
মাইল উপরে গেলেই এই অবস্থাটা টের পাওয়া যায়। 
তারপরে ষাট-পয়্ট্র মাইল পৌঁছলেই আদল মহাশৃশ্যের 
নাগাল পাওয়া যায়। 

এইভাবে ভাপতে ভাসতে আমরা এগুতে থাকব। 

তারপরে হবে এক মজার ব্যাপার । 

এমন একট! জায়গায় এসে আমরা পৌঁছব, যেখানটায় 
চাদের টান সবে শুরু হয়েছে । একদিকে টানছে পৃধিবী__ 
. আর একদিকে চাদ। সেখানটায় দুটো টানই সমান। এ 
অবস্থায় রকেটের যদি নিজের কোনো গতিবেগ না থাকে, 
তবে সে স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়বে,__নড়বেনা-চড়বেনা | কিন্ত 
আমাদের রকেট তো নিজ গতিবেগে এগিয়ে চলবে । তাই 
এই জায়গ টা একটু কাটাতে পারলেই,__ব্যসূ। তখন চাঁদের 
টানের জোর হবে বেশী। কারণ এ জায়গাটা পৃথিবী থেকে 


“বহদূরে-_দার চাদের কাছে,প্রায় চব্বিশ হাজার মাইলের, 
মধ্যে। তখন আর কী! চাদ্ইই আমাদের টেনে নিয়ে. 
ষাবে। 

তবে এখানেও বিপদ্ধ আছে। 

রকেট যদি টানের চোটে শুধু নামতেই থাকে তবে শেফ 
পর্যন্ত চাদের গায়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গুড়িয়ে যেতে পারে 
তাই আবার এঞ্জিন চালাতে হবে। এবার এগুতে নয় কিন্তু 
ব্রেক কসতে। যাতে ধীরে ধীরে আলগোছে গিয়ে 
চাদের গায়ে নামা যায়। নইলে সর্বনাশ ! 

এমন সময় পাইলট এসে জানালেন-__-আর পাঁচ মিনিট. 
বাকী। 

ক্যাপটেন আমাদের নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। 

ঢুকতেই দরজা! খুব শক্ত হয়ে বন্ধ হয়ে গেল। মনটা 
কেমন করে উঠল! এই কামরার মধ্যে যেতে-আসতে 
সাঁতটাদিন বন্ধ থাকতে হবে! কে জানে, কোনো দিন আর. 
বেরুতে পারব কিনা ! 

+ ন 4 

তাকিয়ে দেখি, কেবিনের মধ্যে তাকে তাকে বিছানা 
পাতা_ দেয়াল ঘেসে জানলার পাশে । এদিকে তিনখানা, 
ওদিকে তিনখানা-_একটার উপর আর একট! ৷ দিব্যি স্প্রিং 
আ'ট৷ বিছান!। দড়ির সিড়ি বেয়ে বিছানায় উঠতে হয়। 
দেওয়ালে ঝল্মল্‌ করছে আলো । কত রকম যন্ত্রপাতি 
রয়েছে দেওয়ালের গায়ে, একটা ঘড়িও আছে। পাইলটের 
কেবিন রয়েছে আমাদের মাথার উপরে। ঘড়িটার কাছে 
দেখলাম একটা! যন্ত্র-তার গায়ে শৃন্য থেকে ছয় পর্যন্ত লেখা: 


৩৩৭ 
"আছে পরপর, আর ঘড়ির কাটার মতো একটা কাটা এক-এর 


বায়ে দাড়িয়ে আছে। 

ভাবছি, এটা আবার কী? 

এমন সময় কোথা থেকে কে বলে উঠল--শুয়ে পড়ুন, 
সুয়ে পড়ন। চিৎ বা উপুর হয়ে শোবেন। টান্‌ টান্‌ হয়ে 
শোবেন। আর ছুই মিনিট 


ওঁ যে কাটাওলা যন্ত্র দেখছেন, ওটার দিকে লক্ষ্য 
রাখবেন যেন সবসময় । এখন ওর কাটা রয়েছে এক-এ। 
তার মানে, রকেটট। এখনও স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে.। সমান 
বেগে যখন রকেট চলবে তখনও কাট! এক-এ থাকবে, 
দেখবেন। তখন বুঝবেন পৃথিবীতে আপনার যে ওজন ছিল 
এখনও তাই আছে। কোন অস্থবিধা টের পাবেন না। 
রকেট যখন ছাড়বে তখনই দেখবেন কীটাটা নীচের দিকে 
ছুই, তিন, করে নামছে.। চার পর্যন্ত নামতে পারে। সাথে 
সাথে দারুণ দম-বন্ধ ভাব বোধ করবেন । তখন বুঝবেন যতো 
সংখ্যায় কাটা রয়েছে, ওজন আপনার ততোগুণ বেড়ে গেছে । . 


৩৩৮ 
অবশ্য মাত্র মিনিট তিন-চার এই অবস্থাটা থাকবে। আস্তে 


আন্তে কাটা আবার এক-এ উঠে আসবে--আপনারাও 
আবার আরাম বোধ করবেন। 

এইভাবে কিছু সময় চলবার পরে দেখবেন কাটাটা! এক 
ছাড়িয়ে শূন্যের দিকে উঠছে। তখন কিন্তু খুব সাবধান! 
আপনাদের কোন ওজনই থাকবে না কিন্তু তখন 
বিতিকিচ্ছির সব ব্যাপার ঘটতে থাকবে । কি করতে হবে, 
তখন বলে দেব। এখন শুয়ে পড়,ন তো-__ 

শুয়ে পড়লাম। দেখি পায়ের দিকের দেওয়ালটা মোটা! 
কম্বল দিয়ে মোড়া, আর ঠিক মাঝখান দিয়ে একটা চওড়া! 
লোহার পাত সাটা। কেন বুঝলাম না। 

সব নিঝুম । কেউ কথা কইছে না। কি যেন একটা 
ভীষণ বিপদ এগিয়ে আসছে! শুধু শোনা যাচ্ছে ঘড়ির টিকৃ 
টিক, আর বুকের টিপ, টিপ, শব্দ। আকাশ পাতাল 
ভাবছি*-------- 

ফুলের মিষ্টি গন্ধে কামর! মউ মউ করছে। ফুল-টুল আছে 
বোধ হয় কোথাও-..... 

হঠাৎ সে কী শব্দ, আর সে কী ঝাঁকুনি! থর থর করে 
সব কেঁপে উঠল। বুঝলাম, এবার আমাদের যাত্রা শুরু 
হল। 

কিন্ত একী? 

কে আমার গলা টিপে ধরেছে? কে আমার বুকে পাথর 
চাপিয়ে দিয়েছে? শ্বাস বন্ধ হয়ে এলো যে! চোখের পাতা 
এতো ভারী কেন? 


৩৩৯ 
মনে পড়ল সেই যন্ত্রটার কথা। 


দেখি, কীটাটা এরই মধ্যে চার-এর গায়ে পৌঁছে গেছে। 
বুঝলাম, ওজন চারগুণ বেড়ে গেছে। বাঁচবো তো? উঃ, 
কীগরম! উঃ = 

এমন সময় কোথা থেকে বসস্তের ফুরফুরে মিষ্টি বাতাস 
এসে সব জুড়িয়ে দিল। আঃ বাচলাম !__ 

বসন্তের বাতাস? সে আবার এলে কোথেকে ? 
গোপালদা, কাব্যি একটু বেশী হয়ে যাচ্ছে নাকি? 

- গোবর বলে উঠল। 

মহামুক্ষিল হল দেখছি_ 

গোপালদ। বল্লে। 

এইসব বিজ্ঞানের ব্যাপার তোমাদের বোঝান দায় ! 

ব্যাপারটা কি হল শোনো-_- 

কেবিনের মধ্যে বাইরের বাতাস ঢুকবার পথ তো! 
একেবারে বন্ধ। যাত্রাকালে পৃথিবী থেকে বাতাস বোঝাই 
করে আনা হুয়েছিল। কিন্তু তা কতোক্ষণ ? আমাদের শ্বাস- 
প্রশ্বাসে 'সেই বাতাসের অকৃপিজেনটুকু যদি ফুরিয়ে যায় 
তবে তো মরণ । আমাদের ছেড়ে-দেয়া কার্বন-ডাইঅকৃনাইডে 
আমরাই তো জ্বলে-পুড়ে মরব। কাজেই গাছপালা যে 
নিয়মে কার্বন-ডাই-অকৃলাইড, শুষে নিয়ে অকৃলিজেন ফিরিয়ে 
দেয়, সেই ব্যবস্থা! করা হয়েছে কেবিনের মধ্যে। 

কাজেই দেখছ, একই বাতাস ঘুরে-ফিরে চলছে । আর 
আমাদের মন মেজাজ ঠিক রাখবার জন্য তার সাথে মিশিয়ে 
দেওয়া হয়েছে একরকম মিষ্টি গন্ধ । 

পরিষ্কার ? যত্তো সব !-_- 


৩৪৯ 

আবার এমনি মজা, রকেট তেতে উঠলেই বাতাস ঠাগা 
হয়ে যায়, আবার রকেট ঠাণ্ডা হলেই বাতাস তেতে ওঠে। 
মোট কথা,_ শ্বাস-টাস বন্ধ না হলে দিব্যি আরাম রে ভাই! 

মিনিট চার হল আমরা চলেছি। দমবন্ধ ভাবটা এবার 
কমে এসেছে। 

ওদিকে সেই যন্ত্রের কাটাটাও আবার এক-এর দিকে 
উঠেছে। এতক্ষণে নিশ্চয় রকেটের নীচের অংশটা খুলে 


পৃথিবাতে নেমে গেছে, আর দ্বিতীয় অংশটার ইঞ্জিন চালু হয়ে 
গেছে। 


জানাল! দিয়ে তাকিয়ে আছি-_. 

সে কী অন্ধকার! কোথায় সেই নীল আকাশ? এষে 
অন্ধকারের মহাসমুদ্র, আর তার বুকে অসংখ্য আগুনের গোলা। 

এগুলো কি? তারা নাকি? মিট্মিটু করে নাতো? 
কেন? আকাশে এতো তারাও আছে? 

ওটা আবার কি অলছে? বিরাট একটা আগুনের গোল! 
দাউ দাউ করে অলছে--আর তার থেকে বেরিয়ে-আসা 
লক্লকে জিভ গুলোর সে কী দাপাদাপি! বুঝলাম সূর্য। 

কিন্ত সূর্যের আলো কই-_কোখায় সেই সোনালী রোদ? 
এতো মাগুন, তবু এতো অন্ধকার কেন? এযে দেখছি একই 
সঙ্গে রাত্রি আর দিন! 

গোকুল এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। হঠাৎ কাদো-কাদো 
হয়ে বলে উঠল-_ 


ব্যাপার তো খুব ভাল ঠেকছেনা দাদা-কেন যে 
ছাই গেলে ওখানে! 


৩৪১ 
গোপালদার কেমন একট! ভাব এসে গেছে। বলে 


ডল্ল-_ 

কেবিনের ভেতরের লুকোন মাইক বেজে উঠল, শুনলাম 
--আমর! পৃথিবীর আবহাওয়ার বাইরে এসে গেছি। এখানে 
বাতাস নেই বললেই চলে। বাতাসের জন্যেই আমরা 
আকাশকে নীল দেখি-_তারাকে মিট মিট করতে দেখি। 
বাতান আলোকে ছড়িয়ে দেয়। বাতাস এখানে নেই বলেই 
আলো ছড়িয়ে পড়ছে না, তাই এতো আলো, তবু এতো 
অন্ধকার! তাই তারাগুলো মিট মিটু করছে না। বাইরে 
এখন বরফ-জমা শীতের চাইতেও শত-গুণ বেশী শীত। অথচ 
আপনারা দেখছেন, সূর্যের কী দাপাদাপি ! এর কারণও ওই 
বাঁতাস-শৃন্তা । বাতাসে ভর করে তাপও ছড়িয়ে পড়ে। 
"আমর! এখন আকাশের শান্ত স্তরের মধ্য দিয়ে চলেছি। 

ঘড়িতে দেখি আমরা এতক্ষণে সাঁড়ে-পাঁচ মিনিটের মতো 
চলেছি। এঞ্জিনের শব্দ থেমে গেছে। রকেটের দ্বিতীয় 
অংশটাও বুঝি অনেকক্ষণ নেমে গেল। দম-আটক1 ভাবটা 
কেটে বেশ একটু আরাম বোধ করছি এতক্ষণে । 

কিন্তু এ আবার কী? আমার পিঠের তলার চৌকি 
(কোথায় সরে যাচ্ছে ? তলিয়ে যাচ্ছি, ডুবে যাঁচ্ছি--কোথায় ? 


এমন সময় শুনতে পেলাম-_-ভয় নেই-_লাঁফ-টাফ দেবেন 
না যেন। ঠিক যেমনটি আছেন, তেমনটি থাকুন চুপটি 
করে। 

দেখি, কমীদের একজন সামনে দাড়িয়ে যুচ.কি হাসছেন । 
দিব্যি দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে তো! আর আমি কিনা কাত 
হয়ে শুন্যে ভাসছি ! রাগে গাট। জ্বলে গেল। 


৩৪২ 

কিন্তু একি দেখছি? যাছু, না ভেলকি ? 

আমাদের একজন এক ঠ্যাং তুলে ঝুলছেন-_আর একজন 
ঝুলছেন মাথা নীচে, পা উপরে ! ব্যাপার কি? 

এটা কি ভেসে গেল--কাপ? ওটা? ডিস ? 

আরে? আরে? গেলাসগুলোও ভাসছে যে 1", 


আরও একজন কর্মী এলেন। তাঁরা দুজনে মিলে 
আমাদের ধরে পায়ে একরকম জুতা পরিয়ে দিলেন। সাথে 
সাথে সে।আর এক ভেলকি ! ডিগবাজী খেয়ে টক্কাস্‌ 'করে 
আমাদের পা সেঁটে গেল কম্বল মোড়া দেওয়ালের সেই 
লোহার পাতের লঙ্গে। 

আরে! দেওয়ালটা মেঝে হয়ে গেল যে! সব উলটে- 
পালটে তালগোল পাকিয়ে কি যে হয়ে গেল-_কিছুই ঠাহর 


৩৪৩ 
করতে পারলাম না। পাইলটের কেবিন ছিল মাথার উপরে 
-_এখন দেখি চলে এসেছে পাশের দিকে । 

কমাঁদের একজন বল্লেন 

এ অবস্থার কথা তো! আগেই বলেছি-_তবে ছুষ্ট,মি করে 
আমরা একটু দেরী করে এলাম । আপনাদের এই দুর্ভোগের 
জন্য আমরা খুব ছুঃখিত। মাফ, করবেন, কিছু মনে করবেন 
না যেন। 

এই বলে তীরা আমাদের চৌকিগুলোকে কেমন করে 
যেন ভাঁজ করে দিব্যি আরাম-চেয়ার বানিয়ে দিলেন। 
বললেন--এইবার হেঁটে এসে বস্থন তো দেখি--। এই-_এই 
তো পেরেছেন দেখছি ! হাটি-_হাটি পা-পা-_ 

আমি জিজ্ঞেস করলাম-_ব্যাপারট! কি করলেন বলুন 
তো? এখন তো বেশ আছি। 

তিনি বল্লেন 

কিছুই না-খুব সামান্য । যে জুতা পরেছেন__তার 
তলায় রয়েছে চুম্বক, আর আপনার পায়ের তলায় রয়েছে 
কম্বলে মোড়া লোহা । চুম্বক লোহাকে টেনে ধরেছে। 
তাই পায়ের তলায় ভর করবার মতো একটা কিছু পেয়েছেন 
_সঙ্গে সঙ্গে আপনার হারানো ওজনও ফিরে পেলেন। 
বুঝলেন তো ? 

আমাদের কি রকম গা গুলোচ্ছিল। 

বুঝতে পেরে কমাঁটি একটা করে বড়ি আমাদের খেতে 
দিলেন। ভারী মিষ্টি গন্ধ তার। খেয়ে বেশ আরাম 
পেলাম। 

তারপর বুঝলে, খেতে বসে সে আর এক বিতিকিচ্ছির 
ব্যাপার! কিছুই গেলা যায় না, কিছুই তল হুতে চায় না। 


৩৪৪ 
খাবারগুলো সব উড়ে উড়ে যেতে চায়। জলের গেলাস 
এলো । কিন্তু জল কই? এ যে. দেখছি ছোট বড় নানা 
রকম গোল্লা গেলাস থেকে বেরিয়ে উড়ে উড়ে যাচ্ছে। 
কতগুলো আবার আমার নাক-মুখ ভিজিয়ে দিয়ে চলে গেল! 

কর্মীটি দেখছিলেন । তাড়াতাড়ি এসে খাবার কায়দাটা 
শিখিয়ে দিতে তবে বাচলাম। 

একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে নাকি, গোপালদা ? বলছ, 
বল-_তাই বলে এক্েবারে--? নকুল বলে বসল । 

গোপালদা ভীষণ চটে উঠল । বল্ল-_নাই শুনবে তো 
আমায় ডেকেছিলে কেন? অজ্ঞানকে বিজ্ঞান বোঝাতে 
যাওয়া দেখছি মহাপাপ! যত্বোসব-_ 

অনেক করে গোপালদাকে ঠাণ্ডা করবার পরে আবার 
শুরু হল-_ 

ভাবছ আমি খুব গুল দিচ্ছি? তাই না? অবশ্য 
পৃথিবীতে বসে তাই মনে হবে, দোষ নেই তোমাদের। সম্পূর্ণ 


কেমন করে চুম্বক-ওলা জুতা পরে তবে আমরা দীড়াতে 
পারলাম। আমাদের পায়ের তলায় শক্ত কিছু না থাকলে 
আমরা আমাদের ওজন টের পাই না। 

এটা বোঝো তো ?__না তাও বোঝে না ? 

পৃথিবীতে যে আমর! এত সহজে চলে-ফিরে বেড়াতে 
পারছি--তার কারণ হল এ পায়ের তলার শক্ত মাটি। মাটি 
টানছে আমাকে, আমি টানছি মাটিকে। তাই আমার পা 
চেপে আছে মাটির উপর। এটাই হল পৃথিবীতে আমাদের ' 


৩৪৫ 
ওজন-বোধ। এই বোধটুকু জন্মালেই বাকীটুকু বুঝতে 
পারবে। 

এখন পায়ের তলা থেকে হঠাৎ যদি মাটি সরিয়ে নেওয়া 
যায়? কিহুবে? বল, কি হবে? হাকরে রইলে যে! 
বল না দেখি? 

হবে এই, যে আমি পড়ে যেতে থাকৰ। 

কোথায় পড়ব? 

যে দিক থেকে মহাকর্ধের টান বেশী আসবে সেই দিকে 
আর যতোই পড়ব, পড়ার বেগ ততোই বেড়ে যাবে । আর 
যদি কোন টান-বিহীন জায়গায় এসে পড়ি, তবে কেবল 
ভেসেই বেড়াব। 

এখন আমাদের এই অবস্থাটা হল কেন, বুঝে নাও । 

আমরা এমন একটা জায়গায় এসে পড়েছি, যেখানটায় 
পৃথিবীর টান কমতে কমতে খুব কমে গেছে, আর চাদের টান 
সবে টের পাওয়া যাচ্ছে। ছুটোফু কাটাকুটি হয়ে একটা 
টান-শৃন্য অবস্থা এসে দাড়িয়েছে। 

এখন, পৃথিবীতে পায়ের তলার ভর যেমন মাটি, মহাশূন্যে 
রকেটের ভর হুল এই টান। রকেটের সেই ভর আর এখন 
নেই--কাজেই আমাদের এই ওজন-বিহীন অবস্থা । এ ভারী 
মজার অবস্থা__কিছুই পড়ে যায় না-_কিছুই. ভাঙ্গেনা-_ 
সব ভেসে ভেসে বেড়ায়। এ অবস্থায় তুমি একটা ছু চের 
ডগায়ও দিব্যি শুয়ে থাকতে পার। 

এবার বুঝলেতো £ গবেট কোথাকার != 

যাক্‌গে। এবার আসল কথা শোনোঁ_- 

জানাল! ঘেসে বসে আছি। দূর আকাশে বলের'মত কি 
একটা ভেসে যাচ্ছে। আবছা আবছা দেখতে পাচ্ছি। 
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শুনলাম ওটা মানের গবিবী খর খা নাচ 


দিয়ে উঠল। মাইক বলে চলেছে-_পৃথিবীর পেছন থেকে 
এঁষে কালো মতন একটা চাঁকৃতি ভেসে উঠেছে দেখছেন, 
এ হুল টাদ। 

এওঁ তা হলে চাদ! ওখানেই আমরা যাচ্ছি! 

হঠাৎ সী করে ঝড়ের বেগে কি একটা আমাদের পাশ 
দিয়ে ছুটে গেল। রকেটের তীব্র আলো তার উপর গিয়ে 
পড়ল। কি সাংঘাতিক! এ যে একটা পাহাড় ! 

মাইক বলে উঠল--ইঈশ্বর আমাদের বাচালেন। ধাকা 
লাগলে আর উপায় ছিল না। এটা হল একটা মস্ত উল্ধা। 
এরা মহাশৃন্য যাত্রা পথে ভয়ঙ্কর শক্র। ছোট বড় নানা 
রকমের আছে এরা । 

নানা রকম ধাতু-পাথরে নিরেট জমাট এদের দেহ । এর! 
সৌরজগতের বাসিন্দা। এরা সূর্যের সংসারে ঢুকে পড়েছে 
জোর করে। তাই বাঁধা নিয়মে চলতে চায় না । উড়ন- 
চণ্ডী, নিয়ম-ভাঙ্গা-_তাই এদের নাম ভিন্কাঃ। 

একা চলেনা এর1। চলে দলে দলে, (ঝাঁকে ঝাঁকে। 
বিশেষ কতকগুলো দিন আছে, যখন পৃথিবী চলতে চলতে 
হাজির হয় এদের পথের কাছে। আর যায় কোথা ? পৃথিবীর 
টান পারে না সামলাতে । সী করে নেমে যায় পৃথিবীর 
বুকে। তেজহীন, আলোহীন উন্ধ! দারুণ বেগে বাতাস ঠেলে 
এগুতে থাকে, আর তারই ফলে ভ্বলে ওঠে । আর তখনই 
পৃথিবী থেকে আমরা এদের দেখতে পাই-_এ যে “তারা- 
থসা” এ হল এই ভ্বলন্ত উল্ধা। চাঁদকে এর! ক্ষতিবিক্ষত 
করেছে--দেখবেন খিন। 
- এদিকে চাঁদ ক্রমেই বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে। বড়বড় 
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বড়--আরও বড়। এক পিঠে তার আলো, আর-পিঠে 
অন্ধকার । 

জানাল! ঘেষে বসে আছি-__একটুও নড়তে ইচ্ছা নেই। 
যা দেখছি কোন দিনও আর তা দেখব না প্রাণ ভরে 
দেখে নেই। 

কিন্তু এটা আবার কী দেখছি? মাছের মত সাতার 


কাটছে--আকাশটা! যেন একটা পুকুর! কি ওটা? পাখী? 
ন| তে|! মানুষ? না. তো!. অমন অদ্ভুত চেহারা 
মানুষের হয় কখনও ? 

মাথাটার মধ্যে কেমন যেন গোলমাল ঠেকছে। তুল 
দেখছি না তো?.. কাকে বা জিজ্ঞেদ করি ?_ _ 
ঠিকৃতএমনি সময় মাইক কথা বলে উঠল-_ 
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কিরে দেখুন বাইরে- আর একটা নতুন জিনিস দেখবেন 
ছোট ছোট এক ঝাঁক উদ্ধার ধাক। লেগে রকেটের 
বাইরের দেওয়ালট! খানিকটা চটে গেছে। তাই আমাদের 
একজন কর্মী গেছেন তা মেরামত করতে । ওর গায়ে যা 
দেখছেন তাকে বলে-__'স্পেস্‌-হথ্যট' ( Space suit)! 
মহাকাশ যাত্রার পথে এগুলো সঙ্গে নিতে হয়। এগুলো 
এমন জিনিস দিয়ে তৈরী যাতে উল্ধা অথবা মহাকাশের 
নানারকম বিপদজনক আলো কোন ক্ষতি করতে পারে না। 

ভাবছেন, লোকটি চলস্ত রকেট মেরামত করছেন কি করে t 

তার কাছে কিন্তু রকেট চলন্ত নয়, স্থির | তার মানে, 
রকেট যে বেগে ছুটছে_ওঁ-ও সেই বেগে চলেছেন। 
রকেটের টান বা! আকর্ষণ ওঁকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

এ পোষাকের মধ্যে নানা রকম যন্ত্র আছে। কাজ শেষ 
হলেই ওঁ আবার ভেতরে চলে আসবেন। চাদে পৌঁছে 
আপনাদেরও এই পোষাক পরতে হবে। তখন দেখবেন: 

তাজ্জব বনে গেলাম ! 

হাসতে হাসতে ক্যাপটেন এসে দাড়ালেন আমার 
সামনে । বললেন-_ 

কনট্রোল থেকে বলে পাঠিয়েছে-_মাপনার ৰাঁ-বুকে 
চিন্‌ চিনে একটা ব্যাথা হচ্ছে, এই অন্থদটা আপনাকে এখুনি 
খেতে হবে। 

আমি তো ভাই, বুঝলে কিনা-_একেবারে হী... 

ব্যাথা? সত্যই তো! বাঁঁধারের বুকটা ব্যথা-ব্যথা 
লাগছেই তো বটে--মাধাটাও কেমন যেন বিম্‌ বিম্‌ কচ্ছে... 

ক্যাপ টেন বল্লেন_একদম হী হয়ে গেলেন যে। 
নিন্--শিগ্‌গির খেয়ে নিন-_জল্দি__সময় খুব'কম। 
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আর এতেই ই! হলেন? কণ্টোলে যাঁরা বসে আছেন, 
তারা আমাদের সব খবর রাখছেন, আমাদের নাড়ী-নক্ষত্র- 
সব! নৈলে ওঁরা জানলেন কি করে আপনার বুকে ব্যথা 
হচ্ছে, অন্থদ খাওয়া দরকার । আমরা কে কখন কেমন 
থাকছি, রকেটের যন্ত্রপাতি ঠিকমত চলছে কিনা, ঠিক 
পথে আমরা যাচ্ছি কিনা--স-ব ওঁরা জানছেন। আর 
জেনেই কি করতে হবে তাই বলে দিচ্ছেন। 

ওই যে দেখলেন একটু আগে শূন্যে দীড়িয়ে রকেট 
মেরামত করা হল-_সেটাও হুল ও'দেরই নির্দেশে। আমরা 
তো জানতেই পারিনি যে উল্ধার ঘায়ে আমাদের রকেটটা! 
জখম হুয়েছে। ও'রা জেনেছেন, এবং বলে দিলেন কী 
করতে হবে। মোটকথা, সারাক্ষণ আমরা রয়েছি ওদের 
চোখের সামনে । আমরা নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে না 
যাওয়া পর্য্যন্ত ওদের আর বিশ্রাম নেই। 

কিন্তু এ দেখুন 

এই বলেই তিনি দেওয়ালের কাটা-ওলা সেই যন্ত্রটির 
দিকে আঙ্গুল তুলে দেখিয়ে একটা খালি বিছানায় টান্টান্‌ 
হয়ে শুয়ে পড়লেন। দেখি কীটাটা এক-এর ঘর ছাড়িয়ে 
নীচের দিকে নামছে। 

বুঝলাম ব্যাপারটা । 

ক্যাপ টেন বল্লেন 

আর ছুই মিনিট,_ছুই মিনিটের মধ্যেই আমর! চাঁদে 
পৌছব। এ শুনুন ইঞ্জিন আবার চলছে। এবার চলছে 
ব্রেক কষতে--যাতে চীদের টানে হুমড়ি খেয়ে আমরা না 
পড়ি। যদি পড়ি, তবে কিন্তু সব শেষ। এই নামাটাই হল 
পাইলটের সব চাইতে শক্ত কাঁজ। 
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আবার দম আটাক! ভাব--আবার সেই বুকে পাথর-চাপা 
অবস্থা! । 

কাটাটা ছুই আর তিন এর মধ্যে নড়ছে। ধীরে-_খুব 
ধীরে রকেটট! নামছে। একটা তীব্র আলে! রকেটের মাথা 
থেকে বেরিয়ে চাদের গায়ে পড়ল-_স্প্ট দেখলাম টাদকে। 
তারপরে কখন যে রকেটট! গিয়ে চাদের উপর দীড়াল-_ 
টেরও পেলাম না-_একটু ঝাকুনিও নেই। : . 

আমর! চাদে এসে গেছি_মাইক বলে উঠল। 

অবশেষে তিন দিনের বন্দীদশা! আমাদের শেষ হল 
চাদে পৌছলাম।-_বাচলাম ! 

ক্যাপ টেন শুয়ে ছিলেন, এবার উঠে দলীড়ালেন । 

বল্‌লেন-_চলুন, এবার চাদে বেরিয়ে আসি। 

আমরা বল্লাম--চলুন। - 

বাঃ রে-_-বেশ তো-_ভুলে গেছেন? এটা পৃথিবী নয়, 
চাদ। চলুন বললেই তো চলা যায় না। আগে এ স্পেস 
স্যটগুলো পরুন-_-তবে তো! ৃ 

বেরিয়ে দেখি, ঘুট্‌্যুটে কালো আকাশের বুকে পৃথিবীর 
কী রূপ, সে কতো বড়, আর কী তার . আলো! ! আমাদের 
তো একজন ফস্‌ করে একখানা কবিতার বই বার করে 
পড়তেই শুরু করে দিল! 

পৃথিবীর বুকে চাদের আলোর চাইতে, চাদের বুকে 
পৃথিবীর আলো আশীগুণ বেশী-_ 

_ক্যাপটেন জানালেন। 

৮ ক ও 

আমাদের পায়ের তলায় চাদ-_-আমাদের সেই “সোনার 
চাদ"! এ কী তার ফুটিকাটা, ভাঙ্গা-চোড়া পোড়া-মুখো 
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চেহারা ! হায়রে সোনার টাদ! সোনার কপালে আমার 
“টি দেবে কে? 

কথ! বলতে গেলাম-_-শব্দ নেই তো! 
ক্যাপ টেন মুখে কি একটা যন্ত্র লাগিয়ে বল্লেন__বাতীস 
নেই, তাই এমনিতে কথা বলা চলবে না । চাদর যেমনি বোবা 


তেমনি কালা! যন্ত্র মুখে লাগিয়ে কথা বলুন । আর খুব পা 
টিপে টিপে হাঁটবেন যেন, নইলে টলে পড়ে যেতে পাঁরেন। 
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কেন বলুন তো 1-আমি জিজ্ঞেস করলাম। 


তিনি বললেন-_-আগেই তো বলেছি চাদে এলে আমাদের 
ওজন পৃথিবীর ওজনের ছয় ভাগের এক ভাগ হয়ে যায়। 


যে পোষাকটা পরেছেন, পৃথিবীতে ওর খুব বেশী ওজন 
আপনার তোলাই কষ্ট হবে, পরে হাটা তো ছাড়। কিন্ত 
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ওটা পরেও এখন আমাদের ওজন যা দাড়িয়েছে তা পৃথিবীতে 
আপনার আসল ওজনের চাইতেও কম। কাজেই পৃথিবীর 
অভ্যাস মতো যদি চলতে চান-_তবে পরে-টরে যাবেন কিন্তু ৷ 

এমন সময়__আহা, সে কী দেখলাম !__আকাশ জুড়ে 
সূৰ্য উঠছে। 

তোমরা তো! জানো, 
আমাদের এক দিনমানে চাদের 
চৌদ্দ দিন। রকেটটা আমাদের 
এমনি হিসাবে ছাড়া হয়েছিল 
যে চৌদ্দ দিনের মাথায় আমরা 
গিয়ে পৌছতে পারি। 

পুরো একটি ঘণ্টা ধরে 
ধী-রে ধী-রে সূর্য উঠল । কিন্তু 
কোথায় সেই রং-এর খেলা ? 
কোথায় সেই আলো-আধরি ? 
কোথায় সেই রংয়ে-রংয়ে 
রঙিন উষা? কোথায় সেই জবা-ফুলের মতো! রক্ত-রং? 
এযে শুধু আগুন! 

কিন্তু পৃথিবী সেই যে এক পায়ে দাড়িয়ে আছে-_এক 
চুল নড়ছে না তো? 

ক্যাপ টেন বললেন--চাদের আকাশে পৃথিবী স্থির । 
কারণ চাদ ঘোরে পৃথিবীর চার দিকে, পৃথিবী নয়। কাজে 
এখানে হারিয়ে যাওয়ার ভয় নেই | পৃথিবী দেখেই পথ চিনে 
নিতে পারেন। 


রর 


গং ন * 
নিঝুম, নিস্তব্ধ, নিঃশব্দ চাদ । পাহাড়, পর্বত, পাথর, 
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সুড়ি, ছাই আর বিরাট বিরাট সব গর্তগুলি দেখিয়ে ক্যাপ.টেন 
বল্লেন_এ দেখুন, উল্ধা কী করেছে। উক্কাগুলো চাদের 
বুকে রীতিমত কামান দাগায়। দারুণ বেগে ছুটে এসে 
ফেটে পড়ে_-আর তারই ফলে এই। কতো বড় বড় সব গর্ত 
আছে, জানেন ? 

দেড়শো মাইল চওড়া এবং চৌদ্দ পনের হাজার ফিট 
গভীর এমন সব গর্তও আছে। বাতাস যদ্দি থাকত তবে 
উল্কা এতটা করতে পারত না। ' বাতাসের চাপে উল্কা ভূলে 
গুড়ে যেত- যেন হয় আমাদের গথিবীতে। অজন, অসংখ্য, 


দেখতেন মিট. মিট, করছে। 

বাতাস থাকলে চাদের এমন মুখ-পোড়া চেহারা কখনও 
হত না। দেখছেন, এখানে গোলগাল বা বাকাচোরা বলে 
কিচ্ছু নেই। সব খোঁচা-ওলা, কোনা-ওলা, সোজা মাথা 
উচিয়ে আছে। বাতাস আর জল আছে বলেই পৃথিবী এমন 
গোলগাল --স্থডৌল, স্ন্দর । 

বাতাস থাকলে চাদে মেঘ হত, মেঘ হলে জল হত। 
বাতাস আর জল মিলে টাদকেও পৃথিবীরমতো হন্দর করে গড়ে 
তুলত। কিন্তু তা হয়নি। তাই চাদ এতো রুক্ষ, এতো নির্জন, 
এতো নিঃসঙ্গ । কোথাও একটু সবুজের ছোঁয়া মাত্র নেই। 

যঃ *ঃ 


*% 
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হঠাৎ দেখি আমাদের একজন সহযাত্রী নেই। কোথায় 
গেলেন ? আরে ? এই তো ছিলেন এরই মধ্যে-? ক্যাপ টেন 
কিছু না বলে সোজা কিছুদূর এগিয়ে গেলেন__তার পরে 
তাকেও আর দেখতে পেলাম না। জামার মধ্যে যে রেডিয়োটা 
ছিল তাতে শুনতে পেলাম তিনি আমাদের ডাকছেন। গিয়ে 
দেখি, বেশী দূর নয়, তীর! দুজনই দাড়িয়ে আছেন। বন্ধুটি 
বলছেন--তিনি একটু থুরে-টুরে দেখছিলেন__-আমরা যে 
তাকে হারিয়ে ফেলব--তা তিনি বুঝতেই পারেন নি। . 

ক্যাপ টেন বললেন__ 

ব্যাপারটা বুঝলেন? টাদ আকারে পৃথিবীর চাইতে 
পঞ্চাশগুণ ছোট । এতো ছোট বলে ওর বীকও ছোট । 

সমুদ্রের বুকে যখন জাহাজ আসছে প্রথম টের পাই-_ 
তখন সরাইর আগে দেখা যায় জাহাজের মাস্তুল । বাকীটা 
পৃথিবীর বাকের নীচে ঢাকা থাকে। সেটা কিন্তু বহু, বহু 
দুরের ব্যাপার । কিন্তু এখানে খানিক গেলেই আপনি চাদের 
বাকের তলায় ঢাক! পড়ে যাবেন, কারণ, চাদ খুব ছোট যে। 

এ দেখুন, ও পাহাড়গুলোঁ-খুব কাছে--অথচ ওদের 
অর্দেকটাই দেখা যাচ্ছেনা--বাঁকে ঢাকা পড়ে আছে। 

ক্যাপ টেন আমাদের নিয়ে অনেক ঘুরে ফিরে বেড়ালেন। 

একটা জায়গায় এসে বললেন 

জানেন, চাদে ‘সাগর’ আছে? কিন্তু তাতে এক ফট! 
জল নেই! কতো! তাদের নাম--শাস্তি সাগর’, “অস্থৃত 
সাগর’, ‘তুহিন সাঁগর'__আরোও কতো! 

ব্যাপার হুল, উদ্ধার বিস্ফোরণে, কিনব! চন্দ্র-কম্পনের 
(ভূমিকম্পের মতে!) ফলে এ যে সব বড় বড় গর্তগুলো স্থষ্টি 
_ হয়েছে, ওগুলোকেই গ্যালিলিও “সাগর” বলে ভুল 


চে 
ক্রস: ডুল এখনও চলছে। কোনো কোনো 
সাগরের মধ্যে আবার পাহাড় মাখা খাড়া করে দাড়িয়ে 
আছে--খঁ দেখুন । 

এর পরে তিনি আমাদের একটা ভারী মজার জিনিস 
দেখালেন। সেটা চাদের মাঝামাঝি জায়গায় “মে সাগরের’ 
কাছে। 

প্রায় যাট মাইল লম্বা খুব উঁচু সোজা একটা দেয়ালের 
মতো দী'ড়িয়ে আছে সেটা । দেখে অবাক হয়ে গেলাম। কি 
করে এমন অন্ভুত ব্যাপার সম্ভব হল? 

ক্যাপ টেন বল্লেন 

এটা নিয়ে অনেক গবেষণা হয়েছে। কেউ বলেন 
সাংঘাতিক রকম কোন বিস্ফোরণ বা চন্দ্র কম্পনের ফলে 
এটা জন্মেছে। বাবার কেউ বলেন, সূর্য উঠলে চাদ ভীষণ 
গরম হয়ে ওঠে, আর সূর্য ডুবলে বা গ্রহণ লাগলে ভীষণ ঠাণ্ডা 
হয়ে যায় কিনা, তাই এরকম হঠাৎ গরম, আর হঠাৎ ঠাণ্ডার 
ফলেই এটার সৃষ্টি । 

কিন্তু এতো হল শুধু অনুমান। এর পেছনের সত্য কতটা 
আছে তা আমাদের জানতে হবে, এবং সেই জন্যই , 
আমাদের চাদে আসা। 

এই বলে তিনি ভার একজন সহকর্মীকে কি যেন ইঙ্গিত 
ন্লেন। সহকমীচি তখুনি কি রকম একটা যন্ত্র নিযে হাজির 
হলেন। ক্যাপ টেন খানিক এদিক ওদিক দেখে যন্ত্র ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে চাদের বুকে বসাতে লাগলেন 

আমি বল.লাম__এটা কি করছেন? কী হবে এতে? 

ক্যাপটেন বল্লেন--এবারে সব অনুমানের শেষ | আর 


কোনো ‘বোধহয়’, ‘হয়তো’র অপেক্ষা আমরা করব না। এই | 


f 
| 
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রইল এই যন্ত্র চাদের বুকে পোতা । এ করবে কি জানেন? 
যখুনই চাদে কোন বিস্ফোরণ ঘটবে, বা যখুনি চক্দ্র-কম্পন 
হুবে--তখুনি সাথে সাথে খবর পাঠাবে পৃথ্িবীতে । আর 
ওখানে বসে আমাদের বিজ্ঞানীর! বিচার করে দেখবেন এরকম 
বিস্ফোরণ বা কম্পনে চাদের প্রকৃতির কী কী পরিবর্তন ঘটতে 
পারে। একেবারে হাতে-নাতে পরীক্ষা ! 
এই ন্যাড়া-মুড়ো, ফুটি-কাটা, পোড়া-মুখো চাদ দেখতে 
আর ভাল লাগছিল না। আর তাছাড়া, বলতে কি, বাড়ীর 
জন্যও মনটা কেমন কচ্ছিল। ক্যাপ.টেনকে বল্লাম 

বড্ড খারাপ লাগছে। চলুন, এবারে ফিরে যাই। তবে 
দেখুন স্যার, কিছু মনে করবেন না--চাদের সেই চরকা-কাটা 
বুড়িটা? আর সেই খরগোস? তারা গেল কোথায়? 
একটু দেখা করে যেতাম । ইয়ে, মানে--আমার ছোট্ট-মেয়ে 
এলাটা বেজায় চাদ-পাগলা কিনা, ওকে একটু বলতে-টলতে 
হবে তো। 

ক্যাপ টেন হো! হো করে হেসে উঠলেন। 

বল.লেন--ওসব কিচ্ছু নয় মশায়। সব বাজে গল্প, 
মানুষের কল্পনা । পৃথিবী থেকে চরকা-বুড়ি বা খরগোস 
বলে যা মনে হয় তা হল এই গর্তগুলো, আর পাহাড়গুলোর 
আলো-ছায়ার খেলা। বাতাস নেই বলে এখানে আলো 
ছড়িয়ে পড়েনা, তাতো! জানেন, তাই আলোর নীচেই থাকে 
ভীষণ অন্ধকার । তাই এমন দেখায়। 

হিসেব মত আমাদের ফিরবার সময় কাছিয়ে এলো। 
ক্যাপটেন বল্লেন 

চলুন রকেটে ফিরে যাই। একটু পরেই রওনা হওয়ার 
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কথা। ফিরবার পথে আমর! চাদের লুকোনো মুখখান! 
একবার দেখে যাব'খন--ও পিঠের কতগুলি ফটোও তুলতে 
হবে। মানুষ আজও এ অন্ধকার পিঠের বিশেষ কোন খবর 
জানতে পারেনি। | 

এমন সময় ওদের একজন এসে বললেন--কিন্তু স্যার 
একটা কাজ যে পড়ে রইল? হাতে তার একট! থলে। 
ক্যাপ টেন থলের দিকে একবার চেয়ে বল্লেন--ওঃ হো: 
ভুলেই তো গেছলুম দেখছি-_নিন্‌, তাড়াতাড়ি করুন । 

এই বলে তাঁরা! তিনজন! মিলে উপাটপ, চাদের নুড়ি 
কুড়.চ্ছেন আর থলেতে পুরছেন। একজন আবার কি রকম 
একটা যন্ত্র ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চাদের মাটির মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন। 
তুল্‌লেন যখন-_-তার মধ্যে চাদের পেটের মধ্যেকার পাথর 
নুড়ি ভতি। সেগুলোও পোর! হল থলেতে। 

কী হবে এদিয়ে ?__আমি গুধোলাম । 

চাদের ঠিকৃজি ।__ 

মানে 1 

মানে আবার কী? চাদের বয়স, তার জন্মরৃতাস্ত, এই 
সৰ নিয়ে ভারী তৰ্ক চলছে। পণ্ডিতে পণ্ডিতে তুমুল লড়াই। 
কিন্তু মজাটা কোথায় জানেন? ও'র! কেউ চাদে আসেননি। 
শুধু কাগুজে লড়াই--গুধু হিসেব আর অনুমান! তাই 
নিয়ে চলনুম এই থলে-ভতি পাথর-নুড়ি। এবার দেখুন 
ওরা পরীক্ষা করে--এই পাখর-মুডিগুলোর বয়স কতো 
কোন স্তরের পাথর কতো পুরোনো, কী দিয়ে এগুলো তৈরি 
মানে, কি কি মৌলিক পদার্থ রয়েছে এর ভেতর । তাতেই 
চাদের বয়সের একটা খাঁটি হদিশ মিলবে। আরও জানা 
যাবে--টাদ সত্যই পৃথিবীর সম্ভান কিনা। মানে, পৃথিবীর 


৩৫৯ 

শৈশবে একটা টুকরে। ছিটকে গিয়ে টাদ তৈরি হয়েছিল কিনা। 

আরও জানা যাবে চাদের মাটি পাথরে জল আছে 
কিনা। দরকার হুলে ওর মাটি নিংড়ে মানুষ জল বার করতে 
পারবে কিনা । ওখানে ঘর বাঁধতে হলে জল চাইতো! 
5... আমরা রকেটের দিকে রওনা হুলাম। খানিক গিয়ে 
দেখি একজন আবার নেই। আরে ! গেলেন কোথায়! আমি 
‘খানিকটা! এগিয়ে গেলাম । গিয়ে দেখি তিনি ক্যামের! হাতে 
নিয়ে কিসের যেন ফটো তুলছেন। 

কচ্ছেন কি মশায়--খুঁজে মরছি আপনাকে ! 

পদ-চিহ্ন_পদ-চিহন কুড়,চ্ছি। 

মোলো! য!--ক্ষেপে গেলেন নাকি সবাই চাদে এসে! 

কিসের ছবি তুলছেন ওগুলো ? 

আরে মশায় এতো কসরৎ করে যে চাদে এলুম, হেঁটে 
বেড়ীনুম, তার তো একটা প্রমাণ চাই। পৃথিবীর মানুষ তো 
“বিশ্বাসই করবে না আমাদের কথা। তাই নিয়ে চললুম টাদের 
বুকে আমাদের পায়ের ছাপের ছবি। কাগজে বেরুবে 
সবাই দেখবে, তবে ন! বিশ্বাস করবে। ১৯৪৯৯ 
আমাদের বাড়ীর সবাইও দেখবে ! 

পাইলট অনেকক্ষণ বসে রকেটের যন্ত্রপাতি ভাল করে 
পরীক্ষা করে দেখলেন,__-তারপরে ইঞ্জিনটা একবার খুব 
জোরে ঘুরালেন। একটা আলো জ্বলে উঠল-_বুঝলাম এবারে 
রওনা হক। ক্যাঁপটেন বল্লেন--ফিরবার হুকুম এসেছে, 
চলুন এবার । 

আবার সেই জানলার কাছে বসেছি। পা যাচ্ছি, 
মনটা খুশিতে ভরে উঠল। 


নর রকেটটা একটু কেঁপে উঠল-_তারপরে আবার যাত্রা হল 
শুরু। 
Ld 4 bd 

আবার সেই অন্ধকার আকাশে আগুনে সূৰ্য, আগুনে তারা, 
সব ভাসছে। একই আকাশে চাদ আর পৃথিবী ভ্বলছে। 
সে দৃশ্য আর ভূলবনারে ভাই ! 

ছটো দিন এমনি করে কেটে গেল। পৃথিবী ক্রমশঃ বড় 
হয়ে দেখা দিচ্ছে--বড়--আর-ও বড়। 

এ আমার পৃথিবী, আমার জন্মস্থান, আমার কর্মন্থান, 
আমার মায়া, মমতা, স্নেহ, ভালবাসা, হাসি, কাঙ্গা, সুখ দুঃখ 
মাখানো পৃথিবী--আমার সব! 

পৃথিবী আমাকে ডাকছে-_মা যেমন ছেলেকে ডাকে 
তেমনি ভাকছে।-_ 

যাচ্ছি__যাচ্ছি, আমি তোমার কাছেই যাচ্ছি মাগো !__ 
চাদে আমার কাজ নেই, স্বর্গ আমি চাইনা--আমি তোমার 
বুকেই থাকব--যাচ্ছি 1% ৰ 

উঠুন--আমর! এসে গেছি যে 


* সং * 
সব চুপ । কারুর মুখে কথাটি নেই । গোপালদা কা 
যাছ জানে! কি রকম বিবশ করে দিলে আমাদেরকে 
kd চা ক ক 
বিশেটা কখন যে এসে বসছে, দেখিনি। ওটা বড্ড ঠোঁট- 
কাটা। বড্ড ভয় ওকে মিয়ে। তাই ওকে দেখে একটু 


: ১ 
| ঘাবড়ে ষেলাম । কি জানি-আবার কি বলে-টলে জি কৰড 

যা ভাবা তাই ! 

ফস্‌ করে বলে উঠল-_ 

কবে তুমি নাবলে যেন গোপালদা। বল্লে? 

গোপালদা এতক্ষণ চোখ বুঁজেছিল, যেন ধ্যানে ডুবে 
আছে। ধী-রে ধী-রে চোখ মেলে বল্লে-_এই তো, কাল 
বিকেলে, ভাই ।- 

আরে! এই পরশু না তোমাকে দেখলাম বৌবাজারে ছাতা 


সারাচ্ছ ? 

দেখলেই বা। - ছাত! ডলে সারাতে হবে 
বৈকি । 

মোল য|! তবে গেলেই বা কবে, আর এলেই বা 
কখন? 


গেলাম কোথায়, যে আসব? 

তবে যে বড় বল্‌লে_ ? 

বল্লাম বলেই যেতে হবে? 

মানে_- 1 

মানে আবার কি? তোমরা পাচজনে ধরে বসলে, তাই একটা 
গল্প বলে দিলাম_এখন বোঝে! তোমরা ! 

এই মরেছে! তবে আদৌ খাওনি 1 

তখে এত খবর পেলে কোথায়? এও কি সব বানানে? 
বানানে! হতে যাবে কোন দুঃখে ? পড়তে হয়রে ভাই, পড়তে 

: হয়। পড়ীশুনে করতে হয়, শুধু ইয়ে বেড়ালেই চলে না । পড়তে 

হয়, বুঝতে হয়, হজম করতে হয়। তারপরে সুন্দর করে গুছিয়ে 
৷ বলার কায়দাটি শিখতে হয় । আকাশ নিয়ে আজকাল কি রকম 

গবেষণা চলেছে _ দেখছনা॥ কতো মাতামাতি? কতো বই বেরিয়েছে 

বাজারে, কতো! খবর রয়েছে তাতে। সেই আকাশের গল্প বলে 


৩৬২ 
তোমাদের তাক্‌ লাগিয়ে দেব বলেই তো এদ্দিন লুকিয়ে ছিলাম । 
পড়েছি জান 1 শুনলে মু ঘুরে যাবে_যত্তোসব !! 


সহজ ভাষায় বিজ্ঞান পরি!ধ্শনের যে রীতি গ্রহণ করেছিল, 
জগদ্বনন্দ রায়, তার সার্থক রূপায়ণ ত: ৪স্ছ আধুনিক যুগে। ৬147 
বিশ্বের বৈজ্ঞানিক চেগানার সঙ্গে ।)১ রেখে নিত্য মুত বিষয় নিযে 
রচনা হচ্ছে বিজ্ঞানের বই ৷ ঘনোকং এদিকে এগিয়ে এযেএন। 
কিন্তু বিষয় বৈচিত্রে, রচনার সাব তায় এবং চিত্রের ভঙ্গীম': হীরা 
শিশু পাঠককে বিজ্ঞানমুখখী হতে এহায্য করেছন, তাদের মধ্য 


বিশেষ ভাবে স্মরণীয় দ্েব॥াস ছা.&থা + +, ৯ 'আকাশ ও 


পৃথিবী, “আজাবকল', 'াছের (েশ’, পরাভূত প্রস্ৃতি’, 


প্রাণ-এর কথ” ইত্যাদি বইয়ে দেবদাস চাশঙপ্ত যে বিষয় বৈচিত্রের . 


অবতারণা করেছেন ত। সত্যই উপভোগ্য । ৮১৩, 
_ বাংলা শিশু সাহিত্য £ প্রন্থপজী হইতে সংশোধীত। 
(ভারত সাকারের উদ্োগে পশ্চিমবঙ্গ গ্রন্থাগারিক সমিতি কতৃক 
ভাকালিত ) 6, 7 


ইতি_ 
মৈত্ৰেয়ী দেবী 


bb) 
a 
জে 


~ নর 8 এ ৃ 
দেবদাস দাশগুপ্ের ‘আকাশ ও পৃথিবী” বইখানি 


পড়েছি। লেখা খুবই ছাল 'লেগেছে।: রহস্তময় আকাশের 
আশ্চর্য গল্প তিনি অতি সুন্দর সরল ভাষায় বলেছেন। সকলেই 
১ * বইখানি পড়ে আনন্দ লাভ করবেন ।- : 


খত রাও 


সে ০ পপ 


